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tristeţe şi de doliu naţional. 
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toate timpurile: horaţiana Ut pic-
tura poesis, simbolista Ut musica 
poesis şi brâncuşiana Ut sculp-
tura poesis, ca imbold modern 
şi neomodern, din secolul  XX. 
Poetul începe cu invocarea capo-
doperei brâncuşiene de pe ţărmul 
/ malul stâng al Jiului de Sus: la 
masa lui Brâncuşi/ stau sufletele 
celor duşi / căzuţi în crunte bătă-
lii / să scape Ţara Românească/ 
de cei ce-au vrut / s-o cotropeas-
că. Poezia se finalizează cu cinci 
versuri monorimate prin invoca-
ţia retorică şi patetică a divinită-
ţii: O Doamne fă să simt iubirea/ 
cum simte piatra împietrirea / 
cum simte ramu-nmugurirea /
pământul ţării-ntregi rodirea /şi 
sufletul nemărginirea. 

Florian Saioc vibrează exal-
tat, toponimic, erotic şi artistic, 
pe strunele gorjului, subjugat de 
opera brâncuşiană, sub cupola 
celestă a geniului brâncuşian. Tri-
ada acestor stări/ privelişti interi-
oare, spiritual-afective, pulsează 
cu frenezie  în câteva poeme din 
volumul omagial pe strunele gor-
jului, apărut la Editura Măiastra 
din Târgu Jiu, în anul 2014. 

Sărutul 3 colecţia Poezia iubirii
coord. Eli Gâlcescu, 

Ed. Măiastra, Târgu-Jiu, 2016, 
pag. 90

Fondator: Tudor Voinea

semnal

Omagiindu-i pe 
alţi înaintaşi iluştri, 
precum Eminescu, 
Brâncuşi şi Arghezi, 
poetul Florian Saioc 
izbuteşte să împle-

tească abia perceptibile particularitaţi ale li-
ricii programatice cu altele, virulente, defini-
torii pentru arsenalul lui satiric şi pamfletar, 
ironic şi sarcastic, stigmatizând tare perpetu-
ate ale existenţei noastre sociale, politice şi 
morale. Elogiul lui Eminescu nu este adresat 
în mod idolatru, ditirambic, ci în acelaşi stil 
neomodernist, meta şi intertextualist, într-
un limbaj poetic aparent familiar şi prozaic: 
ne-am întalnit cu El într-o seară / de ianua-
rie rece, imaginară, / frigul căciulile pe cap 
ne-ndesa / şi parcă mergeam la Naşterea Sa. 
Finalul acestei ode, demnă de o alta, sores-
ciană, cu titlul Trebuiau să poarte un nume, 
facilitează şi impune o trimitere la elegia 
eminesciană, Melancolie, care se incheie cu 
versurile : Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi 
pare ca ea cură / Încet, repovestită de o stră-
ină gură / Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi 
când n-aş fi fost / Cine-i acel ce-mi spune 
povestea pe de rost? Ultimele două versuri 
din poezia poveste de Florian Saioc ne dau 
fantastica veste: Eu sunt mereu cu voi, ple-
carea mea-i poveste. Sunt imaginarele cu-
vinte ale lui Eminescu, pe care poetul Florian 
Saioc le introduce adecvat la sfârşitul poeziei 
sale omagiale. În felul acesta, involuntar, dar 
admirabil, poetul nostru postbelic şi postde-
cembrist se aproprie cu povestea sa de poves-
tea nefericită a marelui antecesor, cele două 
poveşti fuzionând într-un mod miraculos, 
peste timp. 

Pentru sculptorul Constantin Brâncuşi, 
poetul Florian Saioc simte, gândeşte şi tră-
ieşte cu luciditate un adevărat cult, nesfâr-
şita lui iubire, aderând cu frenezie, prin 
acest cult, la celebrele devize ale poeziei din 

La prima lectură

Eminescu, Brâncuşi şi Arghezi, 
în poezia lui Florian Saioc
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Mântuirea prin cuvânt
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Ed. Napoca-Star, Cluj, 2016, 
pag. 104

(continuare în pag. 4)
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Gheorghe Grigurcu
O incantaţie a bucuriei de a trăi*

Dumitru Tâlvescu se arată 
atras de simțămintele așa-zicînd 
generice ale poeziei. Nici acro-
baticele figuri avantgardiste, nici 
minimalismul în vogă la ora actu-
ală nu fac parte din poetica d-sa-
le, bizuită pe un echilibru formal, 
corespunzător unuia de ordin 
umoral. Intrucît interogațiile, 
dubiile, indeciziile, anxietățile 
în măsura în care apar au aici o 
nuanță de robustă„cumințenie”. 
Cîte un text pare a se clătina pe 
muchia acesteia, sugerînd o per-
spectivă dolorică:„Plouă ca o 
arșiță peste gânduri/Indecisele 
semne ale schimbării pălesc/E 
prea aproape visul de dorință/
Cearta lor e inevitabilă/Doar 
surâsul îi potolește/În schimb, 
ochiul îngheață speranțele”.(Cu 
dor de ea). Sau: „Realitatea nu 
mai naște alb/Se zbate în somnul 
sorții,ca o caracatiță/Cerneala 
amintirilor învăluie ziua și arde/
Drumurile mi s-au stafidit în ru-
găciuni” (Despărțire). Cu bra-
vură, poetul nu se lasă însă în 
captivitatea unei atari atitudini 
declinante. Senzoriul i se orien-
tează înspre entitățile palpabile, 
înspre materialitățile curente apte 
a-i oferi certitudinea unei corecte 
înscrieri existențiale. Gîndurile 
se ascund în lut aidoma roadelor, 
care, toamna, intră în hambare, 
bate vîntul întremător al schim-
bării, notînd, aidoma unui scrib, 
speranțe noi, croind palate noi 
de vise și dor. Chiar dacă e frig, 
Dumitru Tîlvescu are parte de-o 
viziune extatică: ”Aici e frig, dar 
nu mi-e frig/E o seară serafică/
dulce și încărcată/de miresmele 
ce curg/dinspre fumurile satului/
și de la stâna din culme./Stele cu 
nemiluita și o liniște/de auzi tim-

pul cum trece…/Aici e frig dar 
nu ni-i frig.” Aceste fumuri ale 
satului îl îndeamnă să ia în mînă 
instrumentul folcloric:”De mai 
taci/Voi merge la vraci/Să-mi 
descânte calea/Să-mi aline jalea/
Dorul meu de tine/Să mi-l facă 
bine/Iar ajuns acasă/Să te fac mi-
reasă./ Visele să-mi umple/Mâna 
ta la tâmple/Dragul nesfârșit/
Atunci regăsit.”(Tăcere). Cu 
o asemenea fibră sănătoasă la 
dispoziție, nu e de mirare că bar-
dul ne încredințează:”Am uitat 
jelania pietrei ce zace în ziduri, 
”situîndu-se: ”Pe drumul nădej-
dii pe jos și-ntre aștri” făcîndu-și 
o adevărată urare: „Nădejdea cea 
mare și plină rodească în pace/
Ca piatra din ziduri, cea neagră 
și tristă,ce tace”. Cu privirile 
întoarse spre trecut, crede a trăi 
acum în locul părintelui secerat 
timpuriu: „Sunt mai bătrân ca 
tata/Viața a fost mai generoasă 
cu mine/Trăind și anii lui, știu 
bine/Un paradox în toate, pe 
drumul vieții/Copiii trăiesc mai 
mult ca tații și poeții. /Sunt   mai 
bătrân ca tata/Mă dor oasele vâr-
stei lui.” Cum era de așteptat, 
tabloul tagmei poeticești e unul 
luminos, cu jubilante zvîcniri 
metaforice, nelipsit de o aluzie 
transcendentală:„Poeții scot din 
tolbe uneltele visării/Dintre ca-
trene, versuri și cuvânt/O legă-
tură deasă, cu sens de legământ/
Zidită-n ierburi caste, cu flori 
și-alte scumpeturi/Poeții stau de 
pază și cântă menueturi/Un zid 
albastru de metafore ce urcă/Cu 
semne verzi, ce timpul nu des-
curcă/Mărind în taină miraco-
lul din zori/Pentru poeții veșnic 
la Zeu mijlocitori.” Mai încolo 
avem de, a face cu o „fiziologie” 

a poetului, prin înălțarea notei 
de satisfacție la o tonalitate so-
lemnă. Poeții reprezintă carnea 
cuvintelor, în lumea lor adâncă 
fiind totul permis în afara regre-
tului, inclusiv înotul în apele cu 
și fără rime, în scopul de-a capta 
sămînța încrederii. Culorile stau 
răbdătoare  în așteptarea verbu-
lui mîntuitor, după cum poeții 
așteaptă la rîndul lor izvorul care 
le-ar îngădui să nască himerele. 
În cele din urmă, cohorta slujito-
rilor lirei se bucură de-o integrare 
cosmică:„În urma poeților cresc 
coloane de lumină/Cuvintele lor 
îmblânzesc anotimpuri/Se aștern 
peste tot, ca neaua,”(Poeții). Dar 
chiar dacă ploaia mai șterge, în 
bătaia sa nocturnă, metafore tris-
te, e drept cu luciri de stea, „Po-
etul, în schimb, ca-n vise, face 
ce vrea.”(ibidem). Luna nu ezită 
a-i face cu ochiul, iar gîndurile 
dorm liniștite și pline. Totul e 
bine, nu-i așa? Incantația sim-
plă a bucuriei de-a trăi pe care o 
cultivă Dumitru Tîlvescu se lasă 
testată de-o seamă de dificultăți 
care –mai încape vreo îndoială?- 
sfîrșesc prin a o confirma.

* Dumitru Tâlvescu: Alb, 
Editura Limes, 2015, 92 pag.  
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Elevii lui au fost emoţionaţi de dispariţia pre-
matură a magistrului lor şi au tipărit o broşu-
ră, Lăcrimioarele învăţăceilor gimnazişti din 
Cernăuţi la mormăntul prea iubitului lor profe-
sor. În această culegere lirică, cu ton şi cor elegi-
ac, Mihai Eminovici a semnat prima lui poezie, 
intitulată La mormântul lui Aron Pumnul. Acesta 
este veritabilul debut poetic eminescian, oda şi 
elegia funebră amintită anterior. Cel de al doilea 
debut poetic se petrece în februarie 1866 cu poe-
zia De-aş avea, tipărită de Iosif Vulcan la Pesta, 
în revista Familia şi semnată Mihai Eminescu. 
Acest debut nu are valoarea artistică a primului, 
poezia De-aş avea fiind tributară înaintaşilor pa-
şoptişti şi liricii noastre erotice populare.

Linia valorică ascendentă a operei eminesci-
ene din cele trei etape, 1866-1869, 1870-1877 şi 
1878-1883, în doar 17 ani de creativitate exem-
plară este incontestabilă şi indiscutabilă, pentru 
contemporaneitate şi posteritate. Eminescu a ur-
cat spectaculos, romantic, conturând pregnant 
şi decisiv universul operei sale, din etapa de de-
but, graţie talentului excepţional şi novator cu 
care era înzestrat. Surprinzător, posteritatea lui a 
conservat prejudecata istorico-literară, după care 
Eminescu nu a ilustrat de la început talentul lui po-
etic profund şi de anvergură, ci abia după colabo-
rarea la revista Familia şi trecerea la faimoasa re-
vistă Convorbiri literare, începând cu anul 1870. 
De ce nu s-a observat că din adolescenţă, chiar de 
la 16 ani, Eminescu anticipa o afirmare poetică cu 
totul novatoare, inedită în contextul poeziei ro-
mâne contemporane? La toate treptele poeziei La 
mormântul lui Aron Pumnul, Eminescu frapa prin 
mesajul melancolic al odei şi elegiei, prin prozo-
dia impecabilă, prin respectarea canoanelor ver-
sului clasic, măsura, rima, ritmul, prin limbajul 
poetic. Eminescu arăta de la început disponibi-
lităţi, preocupări creatoare de virtual Scriitor to-
tal, în sensul steinhardtian al sintagmei: ca viitor 
poet, prozator şi dramaturg. În poezie, Eminescu 
i-a surprins pe contemporani cu varietatea speci-
ilor literare cultivate din prima etapă: oda şi ele-
gia La mormântul lui Aron Pumnul, oda patrioti-
că Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie, meditaţia 
Speranţa, satira Junii corupţi, prin alte câteva po-
eme erotice interesante prin noutatea şi originali-
tatea lor, alte câteva proiecte dramaturgice şi prin 
romanul Geniu pustiu. 

 

În poemul Brâncuşi, genialul sculptor al umani-
tăţii este omagiat ca inegalabil demiurg uman, situat 
în compania supremă a lui Dumnezeu Tatăl, confe-
rind unitate lumii terestre şi astrale, turnând infinitul 
în coloana ei vertebrală. Cum nu are veleităţi ori or-
golii scientiste,absurde, în domeniile limbii, teoriei, 
criticii şi istoriei literare, Florian Saioc nu are nici în 
domeniul vast şi generos al brâcuşiologiei. De ace-
ea, valoarea acestor poeme inspirate de personalita-
tea şi opera sculptorului, nu este, normal, de ordin 
exegetic, ci se constată axiologic, în sfera artei litera-
re, a imagisticii şi stilului poetic. În poemul gorjen-
cele, sculptorul a plecat în lume, incapabil să rezis-
te seducţiei acestora, încât  nu rezistase la ispită, / iar 
dorurile l-au durut, / cât îi Coloana Infinită, /cât îi 
magnificul sărut.Cel intitulat magiile lui Constantin, 
pe cât de amplu, pe atât de dens şi expresiv, poate fi o 
măreaţă odă, deloc encomiastică,inspirată de sculp-
torul de colea, din Hobiţa. Gândirea, sensibilitatea şi 
limbajul poetului se sublimează în sintagme şi enun-
ţuri metaforice memorabile, unele aforistice, depă-
şind anostele versificări aride, conceptualizante. Cu 
un vocabular simplu, adecvat, dar cu valenţe seman-
tice şi estetice profunde, originale, Florian Saioc ne 
apropie de personalitatea magicianului şi ne introdu-
ce în universul miraculos şi fascinant al operei brân-
cuşiene, creat de ţăranul acesta bărbos şi blajin/ din 
poza ce-mi pare a fi o icoană / ori coborât din senin 
/Dumnezeu în persoană. 

Capodoperele ansamblului sculptural târgu-
jian, începând cu Masa Tăcerii de pe malul stâng 
al Jiului de Sus, continuând cu Aleea Scaunelor şi 
Poarta Sărutului, sfinţite de Biserica Sfinţii Apostoli 
de pe Calea Eroilor, şi culminând cu Coloana 
Recunoştinţei

Fără Sfârşit în memoria eroilor, jertfiţii pentru 
neam şi comorile ţării, apar invocate şi transfigurate 
încă odată artistic, metaforic şi alegoric, încât misiu-
nea minunilor ia chiar reuşit /pe această fantastică 
verticală cărare / sufletele noastre să urce la cer/ sau 
cerul poate în noi să coboare (...)curgerea vremilor 
în spaţiul tăcut/ cu atât de firescul omenescul sărut / 
îmbrăţişării pietrei peste veac şi mileniu / el i-a dat 
şi iubire şi-nfrigurare de geniu, încât Constantin ză-
misli pe a Gorjului vatră / un alt univers cu forme 
de piatră.

O altă capodoperă brâncuşiană, Domnişoara 

(continuare din pag. 1) (continuare din pag. 2)
Aniversări, comemorări... Eminescu, Brâncuşi şi Arghezi...
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Romulus Modoran

Pogany, determină pe Florian 
Saioc să ne apară în iposta-
za de encomiast, de panegirist. 
Celebrul personaj feminin brân-
cuşian exercită asupra noastră o 
irezistibilă atracţie, seducându-
l pe poet, aducându-l într-o sta-
re de prosternare şi androginie: 
Oho, Domnişoară Pogany mă 
închin / cap de femeie crâmpei 
masculin / ai dezvirgniat bronzul 
virgin / te-ai lepădat de fariseis-
mul ruşinii / spre a penetra hime-
nul luminii. La aproape optzeci şi 
un lustru de ani, ca la vârsta ado-
lescenţei, tinereţii şi maturită-
ţii, poetul Florian Saioc, la vârsta 
deplină a senectuţii, mai păstrea-
ză decenţa şi pudoarea stilistică, 
fiind refractar faţă de unele cri-
ze lubrice, de patopsihologie (ne)
literară pe care le experimentea-
ză maniacal câţiva autori şi câte-
va autoare în poezia şi proza din 
acest secol şi mileniu.

Al treilea geniu naţional şi 
universal, după Mihai Eminescu 
şi Constantin Brâncuşi, evo-
cat admirativ şi programatic, 
dar epistolar de Florian Saioc 
este autorul volumelor Cuvinte 
potrivite şi Flori de mucigai.
Poemul are un titlu familiar, co-
locvial, Scrisori către Arghezi.
Intuitiv şi disociativ,poetul te-
leormăneano-gorjean diferen-
ţiază viziunea,mesajul şi stilul 
liric în cele trei poeme, în func-
ţie de apartenenţa lui Eminescu 
la romantism (poveste ),la tradi-
ţionalism şi modernism, în po-
emele inspirate de Brâncuşi şi 
Arghezi. Cu Eminescu afinitatea 
este existenţial-metafizică, onto-
logică şi gnoseologică, cu sculp-
torul Brâncuşi este de esenţă şi re-
zonanţă magică, neoavangardistă, 
iar cu Arghezi apare mai ancora-
tă în expresia satirică şi pamfle-
tară, prin valorificarea ironiei şi 

sarcasmului, aderarea la o esteti-
că oximoronică, definitorie pen-
tru secolul XX. Este încă o do-
vadă că Florian Saioc nu ignoră 
nici el tradiţionalismul şi moder-
nismul, continuând cele două ori-
entări literare fundamentale. De 
asemenea, nu este greu de obser-
vat că, în scrisori către Arghezi, 
Florian Saioc este arghezian fără 
a pastişa, rămânând teleormă-
nean şi gorjean, mai puţin emi-
nescian, şi, explicabil, mai mult 
brâncuşian şi arghezian în recen-
tele cărţi tipărite, după ce a ajuns 
octogenar, fără a se apropia prea 
mult de capătul timpului. Cu po-
emul la capătul timpului, Florian 
Saioc vibrează filosofic şi patri-
otic în acelaşi spirit subtil-pro-
gramatic, uneori arghezian, pe 
strunele gorjului. El prelungeş-
te ampla şi inepuizabila confesi-
une, potrivind cuvintele, nuntind, 
pe urmele ilustrului înaintaş, slo-
va de foc cu slova făurită, fără a 
evita unele secvenţe lexicale de 
intertextualitate spontană, insolită 
şi originală: ce ţii în mână? tim-
pul parşiv mă iscodeşte / sămân-
ţa unui munte –dau să răspund ti-
mid / ci bobul de nisip îmi cade 
printre deşte / şi-n urma mea aud 
cascadele vuind / încep atunci să 
zbor în cel din urmă vis / şi timpu-
n clip-aceea s-a frânt, s-a sinucis. 
Reminiscenţe ale coşmarurilor, 
neocomuniste, permit, în finalul 
poemului, accente ale diatribei 
discursive, istorico-patriotice.

 Florian Saioc a rămas fidel cre-
zului poetic în creaţia sa postbeli-
că şi postdecembristă, străbătând 
de-a lungul, dar mai ales de-a la-
tul, accentuat satiric şi pamfletar, 
toate vicisitudinile sociale, politi-
ce, morale şi cultural-literare din 
ultimile şapte decenii. S-a afir-
mat şi s-a impus consecvent re-
marcabil, deşi marginalizat pro-
vincial în Amarul Târg, dar şi în 

Dulcele Târg al Gorjului.Se poa-
te anticipa concluzia după care... 
numai poetul Florian Saioc şi-a 
acordat constant lira pentru a su-
gera un mesaj şi un stil ancorate 
în toate aspiraţiile,bucuriile şi su-
ferinţele neamului umilit sub co-
munism şi în tranziţie. El nu este 
tributar sau epigon, ci ilustrează 
un aspect liric militant, patriotic 
şi mesianic în descendenţa poezi-
ei ardelene (Coşbuc şi Goga ) di-
naintea Unirii de la 1 Decembrie 
1918, ca şi a poeziei basarabene 
contemporane. 

 O artă poetică omogenă şi 
neomodernă, prin problematică 
şi imagistică, creată de Florian 
Saioc pe la începutul acestui mi-
leniu are titlul Poetul, involuntar 
identic, deloc epigonic sau plagi-
at, cu o creaţie în versuri, omo-
nimă, aparţinând unui precur-
sor surprinzător, George Coşbuc. 
Bardul ardelean se identifică, et-
nic, etic şi patriotic, la bine şi la 
rău, cu neamul, asumându-şi mi-
siunea de a-i cânta bucuria şi-
amarul. În arta lui poetică neo-
modernă, Florian Saioc substituie 
persoana I a pronumelui şi a ver-
belor cu persoana a III-a, transfe-
rând conţinutul programatic, prin 
asemenea mărci gramaticale, din 
formele subiective în cele obiec-
tive sau obiectivate, sporind ast-
fel autenticitatea patriotică, inclu-
siv mesianismul din contingentul 
social-istoric şi etnic coşbucian. 
Poezia lui Florian Saioc se con-
stituie din trei catrene, cele două-
sprezece versuri începând cu lite-
ra mică, iar pronumele personal 
el  fiind prezent de cinci ori, în 
mod  admirativ.Măsura versuri-
lor e minimal variabilă, în prima 
strofă de zece-unsprezece silabe, 
iar în celelate două de unsprezece 
şilabe. Ritmul poetic este cel po-
trivit mesajului rezonând o muzi-
calitate gravă, solemnă, iambică.
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O componentă esenţială a poeziei argheziene este 
iubirea. Poetul creează un adevărat mit al iubirii, cu 
un cod al comportamentului, potrivindu-i-se unii ter-
meni folosiţi de Roland Barthes91

- aşteptare, faza plăcută a iubirii;
- angoasă sau nelinişte în presimţirea unui senti-

ment acaparator;
- dorinţa de neîmplinire sau de menţinere în sta-

rea de iluzie;
- adoraţie spre abandon;
- absenţă şi uitare;
- pierdere irecuperabilă;
- unirea a două fiinţe din abisuri diferite;
- cunoaşterea universului prin iubire etc.
Poeziile au fie forma de monolog liric, fie sunt 

portrete „în peniţă”. Figura feminină se evidenţiază 
ca un atopos adică este originală, unică. În poezia 
„Melancolie”, Arghezi preferă aşteptarea iubitei, sta-
re cuprinsă în „dor” („tot ce este altceva”92, după C. 
Noica), cu senzaţia accesului la timpul universal. O 
uşoară tristeţe degajă posibilitatea întâlnirii, care ar 
curma visul.

O stare de angoasă mărturiseşte Arghezi în poezia 
„Cântare”93, acceptarea sentimentului fiind resimţită 
ca o capitulare după o împotrivire fără şanse:

În aceeaşi poezie, feminitatea, întrupată din uni-
versul de pământ şi ape, stăpâneşte un ritual de iniţi-
ere în cunoaşterea pământească

Iubirea, deşi îi apropie pe cei doi, se vede ame-
ninţată din cauza mediului diferit de care este legat 
fiecare: poetul ţine de transcendenţă „în umbra lunii 
albe”, iar feminitatea – de pământ. De aici se naşte şi 
îndoiala: „Apropiată mie şi totuşi depărtată,/ Logod-
nică de-a pururi, soţie niciodată.”

Sentinţa ultimului vers al poeziei „Cântare” ar fi 
discutabilă şi din punctul de vedere al unui spirit in-
dependent care optează pentru un legământ de iubi-
re, şi nu pentru o instituţionalizare a sentimentului.

Antagonismul iubirii între adoraţie şi negare, un 
sentiment sublim şi efemer, se dezvăluie în „Psal-
mul de taină”. La început, poetul celebrează feme-
ia sub imperiul căreia a cunoscut lumea, ca într-o a 
doua naştere, şi i se abandonează: „Erosul arghezian 
şi-a gravat un timbru specific, nu numai graţie stării 
de tandreţe, care îl defineşte, nu numai prin imnul 
nubilităţii pe care îl desfăşoară, în contextul liricii 
româneşti, dar mai ales prin aerul familiar casnic, 

pe care îl respiră chiar şi în ipostazele cele mai dra-
matice”.94

Perfecţiunea este exprimată prin simbolul tranda-
firului, precum şi printr-o epifanie a pământului sa-
cru. Dar prin utilizarea simbolurilor, Tudor Arghezi 
se apropie de o adevărată filosofie centrată pe feme-
ie, „Trăită în cadrul culturii şi ca efect al culturii”95

Întregul univers palpită şi-şi pune în valoare fru-
museţea, graţie feminităţii răspândite, erotismului 
însufleţitor al firii.

Totul se manifestă ca o vrajă care se destramă 
brusc pângărită de minciună. Poetul este obsedat 
de fatalitatea neîmplinirii, încheiată cu „neiertătorul 
blestem”. În poezia „Tu nu eşti frumuseţea”96 se ma-
nifestă preferinţa pentru starea de iluzie, simbolizată 
de drumul pe care păianjenul îl face şi care e între-
ţinută de inocenţa sufletului iubitei: „Copil naiv! de 
aceea te-ador şi te mângâi/ Cu faţa-nmormântată 
ca-n floarea de lămâi.”

Sesizează dorinţa de a menţine această stare pură, 
netulburată de magia cuvântului. Rămâne în suspen-
sie îndoiala, de vreme ce nu se aude nici un răspuns: 
„Dar spune-mi la crepuscul, încet, sunt fericit?...”

Spaţiul paradisiac, grădina nu conservă amintirea 
iubirii, uitarea a distrus orice urmă a sentimentului 
imposibil acum de recuperat, ca în „Oseminte pier-
dute”.97

Un astfel de scenariu de oscilaţie între adoraţie 
şi îndoială sau inhibiţie se întâlneşte în poeziile din 
ciclul „CREION”. În „Creion” – „Obrajii tăi mi-s 
dragi”98, poetul descoperă că feminitatea adorată 
deschide o cale de acces către misterele lumii, într-o 
concordanţă între micro- şi macrocosmos. „Ochii lor 
ca lacul” ce oglindesc „azurul şi copacul” echivalea-
ză cu oglinda-abis a sufletului universului, deţinătoa-
re a esenţei acestuia: cerul şi arborele – axă a lumii. 
Figura iubitei reflectă trăirea, de o mare profunzime, 
a tainei sufletului, comparabilă doar cu abisul apei, 
taină care include semne ale stării primordiale: piatra 
şi peştele. Chiar capul iubitei îi sugerează poetului 
labirintul fiinţei.

Întreaga pledoarie pentru trăirea sentimentului e 
minimalizată în final, căci blestemul îndoielii nu-l 
părăseşte niciodată99.

Feminitatea îi apare poetului alăturată micilor 
mistere ale paradisului universului şi îi provoacă 

Antagonismul iubirii la Tudor Arghrzi
Ion Popescu Brădiceni
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inhibare în legătură cu materializarea senti-
mentului situat în planul sacrului. În „Cre-

ion” – „Trecând pe puntea-ngustă”100, „ea” pare să 
personifice pământul, ca o întruchipare a rodului, cu 
„genunchii copţi ca grâul”. Făcând parte din cărţile 
firii, poetul îi imploră ocrotirea101

 Poetul nu are încredere uneori în posibilita-
tea de comunicare prin cuvinte („Ce să-i spun?”) cu 
o fiinţă integrată în natura erotizată, de care nu se 
poate desprinde (vezi Creion cu vorbe goale)102

Descoperirea unei alte iubiri se relevă în poeziile 
„Logodnă”, „Mirele”, „Mireasa”, „Îngenunchere”, 
„Căsnicie” din ciclul „Cărticică de seară”103. Suges-
tia este de replică la poemul biblic „Cântarea cân-
tărilor”. Într-o viziune antropomorfică, iubirea, ca 
împlinire a cuplului prin nuntă, devine un mijloc de 
participare la viaţa cosmică şi de împlinire prin rod 
în întregul univers (vezi Logodna)104

Versul „Vrei tu să fii grădina mea...?” readuce vi-
ziunea mistică a femeii-grădină, personificare a pă-
mântului lui Dumnezeu-Iahve.

Ca în „Cântarea Cântărilor”, urmărim şi aici cinci 
poeme care alcătuiesc un scenariu al iubirii integra-
te marilor ritmuri cosmice: poetul are ca echivalenţă 
păstorul sau „boul tău alb şi nevinovat”. Iubita e pă-
mântul, grădina. Mirele şi mireasa sunt personaje-
cheie în relaţia de armonie dintre micro- şi macro-
cosmos, dar la Arghezi uniunea lor se înfăptuieşte în 
Micul Paradis, aşa cum se întâmplă în poezia „Căs-
nicie”105. Singura deosebire în ceea ce priveşte struc-
tura poeziilor derivă din aceea că ele nu alcătuiesc 
scenarii dramatice, ci sunt concepute ca monologuri 
lirice. Aceste monologuri derivă dintr-o repoziţiona-
re a poetului faţă de Poiesis. Acesta va fi reinventat 
„Ca o zămislire din nou a lumii. Scrisul va avea o 
putere egală cu aceea exprimată în Geneză”106

Astfel poetul se subsumează condiţiei de veşnic 
debutant şi după cum afirmă el însuşi pare să nu de-
păşească vârsta prunciei în artă.107 Dacă iubita e „pă-
şunea”, şi nu frumoasa păstoriţă din poemul biblic, 
întruchipând în fiinţa ei starea iniţială, poetul apare 
simbolic reprezentat de boul alb, epifanie a pămân-
tului, totodată simbol al soarelui. Adevărata dragoste 
înseamnă rodul şi asigură transcenderea. Casa iubi-
rii, luna, numeşte un alt spaţiu edenic spre care calea 
de acces se deschide prin supunerea la un ritual iniţi-
atic (vezi Mirele).108

Portretului feminin i se acordă o atenţie deose-
bită: „Stăpâna mea frumoasă ca aurul”, comparaţie 
sugestivă pentru starea de perfecţiune spirituală, de 

transformare umană prin iubire.
Frumuseţea „Miresei”109 se integrează naturii, 

particularizând virtuţi ale acesteia, prin mirosuri.
Versurile evidenţiază deschiderea spre interior a 

feminităţii, ca în „Îngenunchere”110. Iubirea e o stare 
de reverie în care se îmbină posibilităţi de împlinire, 
unele reale şi altele aparţinând visului, natura asigu-
rând taina: „Vino să te ascund în trestii şi papuri”. 
Cu emoţie iubita este văzută ca o fiinţă hieratică. 
Acesteia nu i se potrivesc decât „ciorapii de sticlă de 
mătasă” sau haine pe care i le oferă natura: „aroma-
te, calde promoroace”. Ca epifanie a fecundităţii, ea 
îşi va însoţi mirele, ocrotind împreună lumea rodului 
pământean.111

Faptul că iubirea e o bogăţie a sufletului, ce nu-l 
părăseşte pe poet până la sfârşitul vieţii o arată şi 
ultimele poezii, din 1967, cuprinse în ciclul „LITA-
NII”112 şi închinate celei dispărute: „Te sărutai cul-
cată, dar buzele ţi-s reci./ O sărutare fără de răspuns 
în veci de veci.”
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Cronici de cărţi
Eugen Evu

Caleidoscop : Filiala  U.S. 
R. Alba- Hunedoara

 

 
 Orăştian la origine, stabilit 

la Deva şi foarte activ în noul 
tsunami literar, Daniel Dăian 
a debutat editorial cu “Manu-
al de înjurături” foarte bine 
primită de critică: “un demers 
literar curajos, serios, straniu, 
incitant, demn de a-și găsi loc în 
orice bibliotecă de poezie con-
temporană”( Aurel Pantea). 

Într-un timp neobişnuit de 
scurt, el a fost convingător spre 
a fi titularizat ca membru al fil-
ialei USR Alba-Iulia, Hunedo-
ara.Semnificativ este că la Sim-
pozionul din 16 april, la Alba, 
a fost elogiat de însuşi maestrul  
Liviu Ioan Stoiciu.

“Un sprit ludic- rebel, livresc 
şi igenios-…netemperat,  con-
testatar şi incomod pentru 
aplatizaţi, poetul este şi un ro-
mancier cult,  laborios, apelînd 
la  formula prozei poematice, 
în siajul şcolii clujene B.- B., 
Daniel Dăian vine dinspre două-
miismul , oxymoronic ,neipocrit 
- nesuspendat şi escaladează 
peretele abrupt al lanţului vir-
tual, cu echipamentul paradoxal 
al pustiei. Deloc paradoxal este 
şi că el se afirmă dinafară, spre 
a fi auzit în interiorul cetăţii. Ni-
meni nu e profet în…satul său! 
Omul fiind stilul, el este un per-
secutiv de sine procupat nu doar 

de ce spune, ci şi cum spune. 
Îl consider un paradoxist neu-
trosofic, unul nu “ orbitor” ci 
aproape asurzitor. Dar nu “ fac-
tor perturbant”, cum ar scrie Ion 
Scorobete”.  

Retro memmory din mers 
sau o hermeneutică de poche(r)

 Daniel DĂIAN/ Plimbare 
cu șobolani, edituraSTEF Tur-
nu Severin, 2015

Arta scrisului prozo- poema-
tic a lui Daniel Dăian este una 
între abject (expulzabil) și sub-
limare prin reculuri ingenioase, 
catapulsate hermeneic.

Un enigmatic (sic,n) 
postfațator, Conu Marius ( Leo-
nard Olar), bine zice că Daniel 
Daian psihanalizează sfârșitul 
liniarității ființei prin excurs inte-
rior metaforic...( citat pag. 153).

( Arta fugii) decupează literal-
mente /ușor solilocvial, prin mo-
nolog interior), o cheie în  sub-
text/ context:

-Ești convinsă că un viol poa-
te echilibra balanța?

- Fuga este ruptă din rai ( n. 
Din rai nu s/a fugit, ci a fost o 
alungare)...Se practică din cele 
mai îndepărtate timpuri, la fel ca 
și moartea....(...). Se inventează 
o cursă de șoareci pe alta, ca o 
scăpare pe diagonală...* pag. 
1o4).

Daian este un livresc supra-
saturat de delirurile realului, în 
actualul cyclotronism al noii 
generații....

... Dacă ar fi să-i aflu filiații, 
îmi vin în minte recent lecturații 
Valentin Iacob, I. P. Brădiceni, 
Daniel Luca și chiar Nora Iuga- 
Almosino, Isabela Nicoară, Da-
niel Marian...

 Darul de carte al lui Daniel 
Dăian a fost la cina de la  Alba 
Iulia, după un terifiant discurs- 
diluviu al lui Ion Pop, în tandem 
universitar cu Aurel Pantea...
Despre Daian dacă vrei să opi-
nezi, nu scapi de a te impregna 
de stilul său, semn al genialității 
obiectivului! Antisufocant ! Ban-
daje nirvanice...

Poetul- prozator- eseist 
orăștian scrie printre rânduri, cu 
cerneală simpatică..

   Suntem aerul care nu se sub-
tilizează. Relativi și neînsemnați 
atunci când ne căutăm unul 
celuilalt frumusețea printre ri-
duri...* n. Era să înțeleg /rân-
duri). Scena este repetitiv- or-
gasmică, în stil transmodernist:

- Mai vrei? Spune-mi, mai 
vrei?

- Mai vrei? Sau murim amân-
doi acum....Mai vrei?...

...suntem în Spice Platinum  
Unul mnemotehnic...( n).

                                             
Nina Ceranu-  Viaţa între 

zero şi unu, editura Eubeea.

                    
Nina Ceranu ne este, negreşit,  o 
foarte vie prezenţă în noua ple-
iadă a scriitorilor încă- români, 
atât prin rodnica activitate de 
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primum movens al literaturii fe-
ministe ( din sorginte neoliberală, 
profesional, cum ar  spune Miha-
ela Miroiu şi o scriu exegeţii ei), 
cât şi ca înzestrare şi cultivare a 
noii- cunoaşteri.   Nu doar pentru 
arealul  cel magnific al Banatului, 
ci din întregul teritoriu. 

Vocaţia se îmbină admirabil 
cu „ inexplicabila chemare” spre 
un abis care nu e cădere, (  v. Ana 
Giulia Delcea)- , necum în jos, ci 
„ în sus”, cum recent am scris), în 
sensul că vedem lumea răsturnat 
! Clarviziunea se-mpleteşte cu in-
tuiţia superioară a existenţei, atât 
în arpegiul ei  liric, cât şi cel epic. 
Autoarea autografiază în darul 
cărţii ei, literalmente: „ o încerca-
re de reconciliere cu „ oraşul” şi 
trecutul lui”...Subînţeleg că este 
vorba de o reconciliere cu memo-
ria colectivă. Una prismatică şi  
compozit/ algoritmică. 

În patrusute treizeci şi nouă 
de pagini, Nina Ceranu „Vidul 
SE autoscrutează „ fără nume şi 
formă”- şi „invită fiinţa umană 
să-şi „ trăiască moartea” în mij-
locul aşazisei vieţi, printr-un gen 
de renunţare la preconcepţii”, 
idem citat.  Este dificil a alege, 
ca eşantion( sic, n) – oricare din-
tre proze, cartea fiind zidită inge-
nios prin travaliul transfigurativ 
al regresiunilor în memorie. Me-
taforic zicînd, Nina Ceranu vede 
ce şi cum vede Floarea Soarelui 
dinspre Dunăre şi înspre Munţi.

Perspectival, Nina Ceranu este 
cea dintotdeauna a unui orizont 
sudic, mediteranean, al revelaţiei 
clarurilor  trans- metafizice...O 
energie appolinică solară adună, 
introspectiv şi retrospectiv, tim-
pul trăirii- mărturisirii, în „ bucla 
temporală cea fără durată”, cum 
scria Laurenţiu Ulici...

Paradigma care întreţine de-

mersul ei este cea emoţională, de 
o mare empatie... Romanul este 
clasabil între cele mai reuşite ale 
acestui nou mileniu.

                                             
Note de lectură: Theodor 

DAMIAN

„Singurul dincolo”, editura 
RAWEXS COMS, Bucureşti, 
2015

Între Dumneze/ime şi Uma-
nioare, ca mai toţi poeţii, între 
originism- naţionalism- raţiona-
lism şi aşa mai dincoace- prin „ 
mesagera” D-sale Muguraş Ma-
ria Petrescu, ne trimite o cărtici-
că- miniaturală, silogistic zicând, 
un fel de fluture- carte, cu aripi 
deschise- electron- cu –aripă-  
geamănă?

..Analogia ne aminti  de acel 
fenomen straniu, de aflat pe in-
ternet, (cuvântul- cheie EFEC-
TUL FLUTURE, (BUTTER-
FLY). Theodor Damian este 
„poetomul” prin excelenţă, zbu-
rat de pe paralela 45, pe meri-
dianele Taborice..., ale Limbii 
Româneşti, oriunde s-ar afla... 
Necum prin stigmă, cum ar zice  
pr. Paul Aretzu, ci prin determi-
nare, altfel spus „efectele Coan-
dă sau Tesla”, al bi(o)locaţiei... 
Cărticica de neo- rugăciune, în 
maelsteromul transmodernist 

(v. Ion Popescu Brădiceni)- este 
psalmică, post- iniţiatică, rituali-
că, neo- sacerdotală: în paradig-
ma PLURISEMANICĂ! Doar 
straniu îmi pare şi  numele editu-
rii, care, literalmente, are etimo-
nul supralunar RA, egipţian?...

    „ Singurul dincolo”..., (cred- 
neîntîmplător), este ilustrat cu 
grafică de Liviu Şoptelea (inclu-
siv coperta), care ne aminteşte de 
Paul Klee, (v. Felix Klee, Paul 
Klee), (citeşte Paul sau Pavel!?) 
vezi studiul exegetic prefaţat de  
Andrei Pleşu şi tradus în româ-
neşte de Cristina Petrescu, editu-
ra Meridiane, 1975... Aceasta nu 
insinuează psihedelic decât cel 
mult o afinitate, ontopoesică…  
Ritualismul rostirii poiesis este 
al divinaţiei din illo tempore...

Nu este dorinţa mea de a ceti 
psihanalitc apariţia, ci doar de a 
o saluta, de peste culmile sanc-
tuarice, ale Transilvaniei, scuzaţi 
preţiozitatea ! Singurul dincolo 
este, mutatis- mutandum, singu-
rul dincoace? Suntem în dualita-
te, sau aspirăm spre hommo- lu-
minous-ul, al trialismului recent 
reiterat de unii exegeţi europeni, 
mai ales? Unii ar spune că acestea 
sunt răspunsuri care întreabă- via 
Cezar Ivănescu, Artur Silvestri, 
Mariana Brăescu-Silvestri, dar şi 
de Ioan Alexandru- Şandor, mai 
ales cu ale sale „Vămi ale pusti-
ei” şi „ Imne”,  de Erasmus din 
Roterdam, Malraux ori Camus, 
ori Cruciada copiilor, a lui Bla-
ga..., pe calea pleiadicilor... ş.c.l.

... Oricum, suntem în  sferici-
tatea neo- sacerdotică a paradig-
mei Umberto Eco, recent reitera-
tă de un Dulcan ş.a... Undeva în 
Scara lui Jacob şi cea din biblio-
teci, cum ar spune Paulina Popa, 
„ghilotina sinelui”...

Şi cum-oricum-precum (v. 
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Ghe. Grigurcu)  ar fi, e clar, 
că pentru Preotul- Poet de 

la New-York  şi Bucureşti, (şi 
sub egida  cotangenţială Emine-
scianică- Bacoviană-Labişiană... 
(...) cartea este ceea ce a fost in 
illo tempore: obiect de cult, actu-
almente, de cultură...

                                             
Postfață altcumva

Nina Corduneanu în cheia 
dublă  Noiesis/ Poiesis. Simple 
roze....

În vacarmul de fond al neo-
neo hermeneielor liter-culturale 
pe care careva le-a definit deli-
rul Realului, a opina sorescian, 
necum...riscant perturbant, pole-
mic ori pamfletic, este un risc ce 
aparține nu eticii, cât pradoxis-
mului; poezia Ninei Cordunea-
nu este un dolce reflux al memo-
riei afectelor, după o primă carte 
a sa de proză, parte liricizantă, 
deci prevestitoare, oraculară. 
Mielul negru al animei, -miorița 
oracol,  cum ar spune Simion 
Dima, saltă ludic prin textul în-
rourat de intimism, mărturisire a 
iubirii și psalm : monologul in-
terior devine dialog cu un alter-
ego firesc feminist, înmiresmat 
de antinomii, parfumuri și esențe 
uneori tari, și invocații post/
ludice... Motivul cărării este al 
itinerariului regăsirii de sine, ca 
al unei treziri ÎN VIS, în celălalt 
timp, pe frecvența de modulație 
ultrascurtă, subcuantică,  bioe-
nergetică...

Cărarea către tine/De cine 
e bătută?/Ce paşi uşori se-
ndreaptă/Spre inima-ţi trudită,/
Ce zâmbet îţi zâmbeste,/Ce buze-
ţi spun în şoaptă/Vorbe ce eu, 
sărmane,/Cu greu le ţin închise 
/ Cu lacăte o mie/Pe-altarul 
neputinţei?//Şi, pentru ce, iu-
bite,/Iubirea asta doare/Şi ochi, 

şi mâini,/Şi suflet, şi dor,/Şi în-
tristare?/De ce Sahară-i ea? 

Interogația este aluziv 
mitosofică, sublunară, cuvântul 
ca scânteie a lui Iov se reumple 
de magie neo/ divinatorie.Elegi-
acul se întrețese cu ironicul sau 
chiar oximoronicul vag sarcas-
tic, contrapunctic unei rupturi? : 

Să secer cu Luna lanuri de 
stele/Şi să le fac snopi cu Calea 
Lactee.../Mi-am zis: e imposibil!/

Apoi, i-am cerut mamei o se-
ceră adevărată/Şi-am secerat 
un lan adevărat de grâu./L-am 
încărcat cu braţele-mi firave în 
Carul Mare/Şi-am pornit spre 
casă,/Culcată pe lanul secer-
at cu Luna mamei...( aluzie la 
condiția sublunară,n. ...).

Şi-am visat că era un lan de 
stele./Mi-am zis: Orice, totul e 
cu putinţă!

Privirea  este eseu, e aluzivă, 
hierofanică, haloul  este haina, 
cămașa lui Eminescu din Oda 
lui Saphică, este al unui Nessus 
fin-feminin, feminist:

Şi nu-i nevoie nici de hrană,/
Nici să priveşti pieziş, cu ură,/
Nici de iubiri, nici de minciună,

Îţi trebuie atât: o haină.//.../O 
haină să ţi-o pui pe umeri,/Când 
tainic calci covor pufos,/Iar 
înspre tine vin doi îngeri,/Să te 
salute respectuos.//Şi nu-i nevoie 
nici de moarte,/De doliu greu şi 
urâcios,/Fiindcă acolo tu ai par-
te/Doar de lumină şi frumos.

Poema-  transferă TRANSA, 
fir-cu-fir de nisip, clepsidric, ce 
se răstoarnă singură,. aluziile 
curg măsurînd timpul circular,  
micul ouroboros......

Amintiri infidele îmi bântuie-n 
minte,/Prefigurând amarnic ne-
dormire de nopţi./ Aş vrea un Lu-
ceafăr să vină să-mi cânte/Sau, 
poate, luceferii toţi.//Şi, iată, 
coboară pe-o palidă rază,( v. Lu-

ceafărul(n.)/Perorînd monoton 
ironii infinite,/Şi gata-i dorinţa, 
deşi mintea-i trează,/Atentat la 
întregul unei păci absolute.//
Un tumult nesfârşit răscoleşte 
organic/Şi braţele-ntind spre 
obscurul eter,/Văd în privirea-i 
placidul potrivnic/Cum stă, mut 
şi rece, pe soclu-i, stingher.//

Îmi reazem grav gândul de 
frunte şi tac,/Înnăbuşind agonic 
haotice vreri,/Risipe de ceruri în 
dezordine zac,/S-a stins un Luce-
afăr… în ce să mai speri?

Evident, mitosofia poetei este, 
neipoocrită,  ultrafină și meta-
foria se insinuează eminescian, 
după Luceafărul...În acest extaz 
al rostirii corduniene, iată frag-
mentul-cheie al întregii ei cărți, 
Dorința regăsirii hierofanice/ 
hieorsgasmice, este remarcabilă:

Izbește-mă de toți pereții ini-
mii tale,/Sângerează-mă în ur-
letele șacalilor,/Azvârle-mă de 
pe Acoperișul Lumii/Direct în 
Groapa Marianelor,/Sfărâmă-mi 
în bucăți conștiința/Și arde-mă-
n focul Gheenei,/Ca niciun atom 
să nu mai rămână.../Dar rogu-
te:/Gravează pe buzele tale/Nu-
mele meu/Ș-apoi/Sărută-ntreaga 
omenire!

....Rar am întâlnit o asemenea 
ardoare- a re/ligării, a recontopi-
rii prin logos, cu El, Mirele unei 
clipe..

Patosul este ultra apollinic, al 
arderii zoroastrice ! Abundă her-
meneic aluziile culte, livrescul 
se reîmbină ritualic cu luminozi-
tatea sferică a Verbului, organon, 
iată radiografia, nu violentei, ci 
duiosului paroxistic, în doime. 
:- S-a sinucis floarea-soarelui,/S-
a sinucis floarea-soarelui,/Se 
auzeau zvonuri șoptite/Printre 
flori.../- De ce? De ce?/Veneau 
tăvălug mirările./- Fiindcă 
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soarele n-a mai vrut/S-o 
privească./

- Domnul fluture s-a aruncat 
în gol/De pe Podul Minciunilor,/
Strigau păsările/Și-și frângeau 
aripile de disperare.//- Pentru ce? 
Pentru ce?/Se întrebau ciocârli-
ile./- Pentru că doamna Flutu-
reasă/Și -a găsit un amant.//- Un 
nor și-a curmat viața /Aruncân-
du-se la pământ.../- Din ce cau-
ză? Din ce cauză? /Se întrebau 
stropii de ploaie./Un om,un biet 
om,/Auzind toate aceste groză-
vii,/Se întrebă:/- Mie ce-mi mai 
rămâne?/Și-a ridicat ochii spre 
cer./Iar cerul l-a întrebat:/- De 
ce suferi?

- De neputința verticalității 
(subl.n)... I-a răspuns omul./- 
Atunci, întinde-te la pământ./
Și omul l-a ascultat./Și-a gă-
sit poziția orizontală potrivi-
tă/Și și-a dat seama că/Nu-
mai cu pământul/Poate avea 
O comuniune fecundă. subl. n).

EA, ERATO, Femeia este 
cruce și cumpănă, sacrificiu, EL- 
EROS,  efemer puntea suspine-
lor masculin- barbare, depresie 
post/coitum( v. Schopenhauer,  
Tagore, Eminescu, Schiller, Hei-
degger, versus Cărtărescu et 
comp.)..... Comuniunea devine 
a Fertilității întru Unul sophia 
esoterica, Fiul christic. Ritmul 
dual devine temporar unul ghi-
lotinant, cum ar spune Paulina 
Popa,însă necum....eletronic! 
Rug aprins,vedic, zoroastric ( 
Nietszche).. E bine că nu ne in-
undă gelatinos, spongios, bălos, 
subtextul, și transpare explicitul 
nesofisticat, sinceritatesa fierbin-
te, a Dăruririi totale. Virtualul 
devine dulce-palpabil.

Îmbrățișarea în extaz este in-
seminare, seminar, semințar, ri-
tual sacru, ceremonial descris, 
hieroglific și demotic,  senzu-

al, delicat: A cunoaște este a se 
penetra reciproc, adamaic ! v. 
Geneza, Facerea,(n).Ea este 
acasă, în Elizee, Ea este Elli-
zeea, zeița lui El, literalmente. 
Anyma et Animus, v Felicia 
Sundari, vs Nora Iuga-Almosi-
no, G. Melinescu ș.c.l....

- Mi-ai așezat la gât un șirag /
Din razele ochilor tăi./- Și tu, 
tu?/- Am văzut cu privirea ta./- 
La deget mi-ai făcut cerc un inel/
Din aurul părului tău./-Și tu, tu 
ce-ai făcut?/- L-am sărutat.//- 
M-ai așezat goală/În mijlocul 
Câmpiilor Elizee./-Și? Și?/- Și 
M-ai lăsat acolo, pradă.//- Și tu, 
tu ce-ai făcut? Ai plâns?/- Nu...
Eu te-am iubit.//- Ce vei face cu 
mine acum,/Tu, care m-ai iu-
bit?/-.../- Mă vei arunca/În râul 
Lethe?/- Nu. Te voi iubi./-.../ 
- Așa cum mi-ai proorocit.

(în sensul de profeție, 
deducție, imuabil  Cuvântul de-
vine sărut pe buze, pecetluire, 
de la Rut, la Sărut, prin subli-
mare.( citat).ș...).

...Trezirea din contopire devi-
ne lumină rece, întregul se redi-
vide, are loc hiatusul dintre ființă 
și transferul ei în graalul organic, 
Dezamăgirea redevine joc inu-
til, alienare, ruptură din alcovul 
farmecului; cădere în sus, ieșire 
icarică....din LabbY/rinth, li-
teralmente...Treimea regreseză 
în Doime, în dualitate, captivi-
tate, dor inefabil după  mirabila 
inseminare –mirare, blagaiană. 
Noțiunile sunt conceptualiste.:

Mă joc inutil/Cu degetele prin 
pletele memoriei/Și un sentiment 
acut de neapartenență/La vreun 
ieri, vreun azi ori vreun mâi-
ne/Mușcă vitriolic din coasta 
conștiinței.../Un aiurea Altun-
deva/Îmi bântuie Nerostul.../La 
stâlpul infamiei noastre...

...,, Desigur, noima absolută 

nu este de exprimat, Misterul re-
devine El însuși,

EA este din nou Logostea, la-
icism ușor pragmatic, El Logos 
intangibil, hieratic, cosmic... 

Noiesis and poiesis, împreu-
nare întru reînființare... Metafo-
rele prețioase sunt inevitabile, ca 
mirungerea sau   tămâia , în cheie 
neo-modernă, ale psihedeliei...

Să aruncăm cu săgeți în 
pescăruși!/Să facem praștii din 
spuma mării/Și să le ucidem 
zborul.../ Apoi, din raze de soa-
re/Să împletim jerbe/Și să le 
așezăm/..../M-am trezit fiindu-
mi dor/De infinitul tău./Şi ţi-am 
sărutat încheietura piciorului 
stâng,/Apoi gândurile,/Pe urmă 
anii,/În timp ce copilul/Încâlcea 
ghemul memoriei.( voila, cel 
Nirvanic, n).

 Nina Corduneanu este o po-
etesă sigură, intuiţia este supe-
rioară și arta ei poetică redevine 
chemătoare, insațiabilă, ademe-
nitoare, feminitatea Naturii are 
gloria autenticității și neperverti-
rii cum se cam întâmplă în  actu-
ala explozie (sexplozie! De ver-
balism desuet, actuală:

Iată cheia dublă:
.,,,O sminteală geometrică/

Îmi trapezează creierul/Şi văd 
stele pătrate,/Şi pereţi pe cai 
verzi,/

Şi luni urlînd la lupi…/Răs-
colesc tabelul lui Mendeleev,/Să 
găsesc două elemente recte

  (recte compatibilitatea ori 
vidul,  abisalul, deoarece Nun-
ta  conjuncția cosmică are loc 
în Dualitatea recesivă ( v. Mir-
cea Florian(, ca structură a 
Lumii..., iar treimea este doar 
portalul ei mistic, necesar, ca 
stare re-ligio. În acest ACT cu-
vântul, trântit pe spate, coapse, 
umeri, cel de jos, tace, suspinul 
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este al divinității teandri-
ce, tralismului v. K. Pop-

per and Konrad, Convorbiri la 
gura sobei n). 

...Doar două…/Dintre atâtea…
Per conclude, eufoniile,  pen-

tru unii servituți... argheziene,ba 
chiar mimesis, pentru poetesa 
noastră har mistic și recursuri 
la rațiunea vital/ verticală !,  vor 
regla pulsația de după, iar afec-
tele  mers în zig-zag, cum bu-
năoară fuga iepurelui spre deru-
ta  hăitașului; anume pe planul 
campestru, orizontal ci nu unul 
colinar, unde iepurele s-ar face 
ghem și s-ar rostogoli ca o sferă; 
textualiștii știu de ce...

Şi-ţi expui filozofica-ţi intri-
gă/Într-un interminabil mono-
log./Eufonii de versuri mute. / 
Sentimente în zigzag./Eu în zig/
Şi tu în zag.

Ne place- încântă- descântă 
Poezia Ninei Corduneanu,  cur-
gerea ei și meandrele semantice, 
opera ca om și omul din operă.
Savoarea lecturii se dăruie sau 
nu...cititorului coparticipant...
afectiv sau...deloc. Dacă dragos-
te nu e, nimic nu e! Aparent, un 
pleonasm, un paradox, în realita-
te, un delir al acesteia. Mallarmé 
scria că dacă poezia ar ceva de 
înțeles, prozaic, ea nu ar avea 
Rost.....Nina Corduneanu, bine 
ai venit, mai rămâi!

Mic adaos la postfață
Metaforele Ninei Corduneanu 

sunt uneorei volute de fluturi și 
legănări tandre peste înrourate 
oglinzi trasnfigurative, semn al 
unei înzestrări cu travaliu me-
tafizic....Alteori, vibrează ceea 
ce am numi moralitatea iubirii 
și alternante conotații cu țintă 
justițiară…  Dar oare iubirea și 
trădările ei sunt ale Spiritului 
care se agită, sau ale sufletului, 

care suferă spre a se reînnoi prin 
iluminare ? Cartea răspunde, ori 
nu, depinde de coparticiparea 
afectivă, a cititorului.

                                             
Un sirian și român
Eugen Evu - Păstorul de Stân-

ci-Djamal MAHMOUD sans di-
acritice

Nu stiu cum sună în limba ara-
bă poezia lui Djamal Mahmoud, 
însă în expresie româneasca, este 
o poezie vibrantă şi impregnată 
de cultura poetică, cu enunţuri 
filosofice, impregnate în text. 
Ceea ce transmite poetul într-un 
limbaj post-modernist, amintind 
de şcoala Echinox-ului clujean 
şi cu unele conexiuni la experi-
mentele lirismului de după 2000 
în România, este din adâncul 
stratificat în memoria culturală a 
Orientului, dar şi din asimilarile 
celei de „a doua patrii”, cum ar 
spune criticul Dieter Schlesak. 
Despre o astfel de „patrie” în 
sensul umanitatii unitare, a vor-
bit şi Nichita Stănescu, scriind 
că „ patria lui e limba română”... 
Djamal Mahmoud, că toţi poetii 
lumii de azi, îşi au patria în limba 
poetică, universală. Anticii latini 
scriau „ubi patria, ubi bene”...
Sirianul are patria siriană în sim-
ţirea sa, în revelaţiile dimensiu-
nii poetice a existenţei, iar dacă 
scrie şi în limba de adopţie, este 
acesta un experiment folositor, 
benefic pentru că a fi „contem-
poran cu fluturii, cu Dumnezeu”  
aşa cum splendid definea Lucian 
Blaga, este a fi în durata vieţii 
tale, însă, prin rostirea poetică, 
în Timpul continuu, ca Memorie 
în devenire perpetuă, al trece-
rii şi Eternei Reîntoarceri. Nu e 
locul de a cita, ci a lăsa cititorul 
să primească. Este cartea păsto-
ririi stâncilor, asadar a medita-
ţiei pe Munte, a păstoririi gân-

durilor pe pajiştile semantice...
Violenţa frustă a multor poeme, 
nu e altceva decât sinceritatea 
unui patos unic, în balansoarul 
dintre Eros şi Thanatos. A dife-
renţia entitatea poieion prin lim-
ba în care se exprimă ea, unitar 
uman, cum scria Borges, deci 
ca o Entitate Unică (de fapt), ar 
fi o eroare: româna lui Djamal 
sună mai frumos şi elevat decât 
a multor poeţi români! Stilistica 
lui Djamal Mahmoud conţine 
şi un suflu hieratic-psihedelic, 
oracular, premoniţial. Ofranda 
poeziei este restituită familiei, el 
are cultul femei-mame, femeii-
iubite, împreunării ca act gene-
zic, pe care în Orient întelepţii 
şi teosofii o numeau „covorul de 
carne al rugăciunii” Acest volum 
este unul alcătuit rotund, cu un 
ascuţit simţ auto-critic, şi poate 
asprimea, acuitatea plasticizantă 
a poetului este cel mai relevant 
semn al unei trăiri ce nu scade 
niciodată sub flacăra albă a stă-
rii: de unde pregnanţa terifiantă 
a revelaţiei, a profetismului în 
sens actual. Faptul că poetul si-
rian editează în limba română, 
pe care o simte şi înfrumuse-
ţează, este o bucurie şi un ales 
recital din holospațiul inimii.  
  Djamal Mahmoud simte şi re-
flectă liric mişcarea duhului cre-
ator şi manifest, mai ales când 
scrie despre iubire, cu empatia 
unui suflet generos, dar grav şi 
deloc ipocrit. Din această se-
lectie matură, critică, înţeleg că 
are conturul destul de clar, al 
unui bărbat al Muzelor, un ca-
valer al seducţiei şi un fin ca-
ligraf al stărilor fundamentale 
umane. Dar mai ales al unui 
Poet cu o uriaşa zestre a poezi-
ei celei mari, arabe. Fuziunea cu 
literele noastre, cu artele şi cul-
tura noastră, pare a fi o alteori 
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dintre cele mai fericite, originală, cu izbitor 
aer de noutate ca înnoire prin logosul poesis. 

    Itinerariul acestei creaţii este de fapt un drum 
lung către Sine, o redescoperire prin sine, a con-
diţiei umane. Registrul predilect este uneori fin 
ironist, alteori sceptic, dar cel mai constant unul 
serios, care cultivă cuvintele ca pe nişte seminţe. O 
carte este un seminar, iar monologul devine dialog 
şi transfer al emoţiei, al esteticii şi un gest catarsic. 
Acesta este Djamal Mahmoud, care deja are citi-
tori admiratori în România.

n. n. Poetul a absolvit, înainte de 1989, la 
Cluj Institutul de farmacologie. Am colaborat 
sub semnul empatiei culturale, și al ariergardei  
publicîndu-l repetat în reviste românești și în 
Antologia A treia Carte a întâlnirilor, 2009, Se-
ria Corvina, tipărit la ASTRA Deva. Antologații 
au fost promovați între 1990- 2009, vezi colecția 
revistei Noua Provincia Corvina, accesibilă la 
Biblioteca Județeană Ovid Densusian, din Deva.

 Antologia mai include  și scriitori de expresie 
română, unii din diaspora, Teresia Bolchiș Tă-
taru, Maria Teresa Liuzzo, Mirela Roznoveanu, 
Monica Andreea Hondru,  Gabriela Melloni, 
Orazio Tonelli, Dana Opriș/ Ruck, Diana Pa-
vel Casese, Andrei Zanca, Maria Rosa Gelli, 
Magdalena Cescu Schlesak, Delma Cigarini, 
Sigismund Toduța,  Florentin Smarandache, 
Leonardo Saraceni, Maria Luiza Spazzianni,  
Pavese, George Mirea, Enza Conti, Aura Pic-
cioni, Ungaretti, Alda Fortini,  Boris Poplavski, 
Mirel Abramovici,  Eco, Michaux, Nicola Ram-
pin, Mariana Zavati Gardner, Romeo Niram, 
Lucian Hetco.

Cartea, aflată în bibliotecile unor autori și 
unele din lume, includea și autori din arealul 
geo- spiritual hunedorean de atunci: Felicia 
Miroiu, Angela Felicia Botez, Erika Erdoș, Ada 
Ionescu, Ioan Evu, Ion Urda, Daniel Lacatus, 
Oana Bimbirica, Constantin Stancu, Ladislau 
Daradici, Torino Bocanici, Stefan Nemecsek, 
Adrian Samson, Cornel Nistea, Ion Scorobete 
Siminic, Gabriel Petric, Iv Martinovici, Richard 
Wagner, Paulina Popa, Romulus Vasile Ioan, 
Silvia Beldiman, Darie Pop, Nicolae Crepcia, 
Ovidiu Marius Hada, Anthonia Amatti, Ilona 
Kriza Kun,  Carmen Micu, Ion Popescu Bradi-
ceni, Magda Kuhn…

Totalul antologaților: 230….

“ROMÂNIA,ULTIMUL BAL”
 

Poet mare, Păunescu a făcut şi greşeli; a 
greşit... omeneşte. Fie ca greşeala sa cea mai 

mare să fie în această premoniţie:
ROMÂNIA, ULTIMUL BAL

de Adrian Păunescu

În loc să fim o ţară numai fraţi, 
Simţim, în noua epocă barbară, 
C-am fost, în viaţa noastră, blestemaţi 
S-ajungem chiriaşi la noi în ţară.
 
Din tot ce facem, nu avem nimic, 
Ne macină străine interese, 
Făina noastră n-are spor nici pic, 
Nici pâinea în cuptor nu ne mai iese.
 
Trăim acelaşi tragic simţământ, 
Sub politicieni şi sub contabili, 
Că noi, ca neam, avem destinul frânt 
Şi suntem de prisos şi nerentabili.
 
Umili, ne cerem scuze de la toţi, 
Că nu ne-au chinuit destul în viaţă, 
Şi ne conduc nişte fanarioţi, 
Ce pe cei mici trădarea îi învaţă.
 
Poet nebun, ce vorbe mai îndrugi, 
De zici că eşti din neam ce nu se lasă, 
Când am ajuns în ţara noastră slugi 
Şi suntem cerşetori la noi acasă?
 
Şi vii, şi morţi, amestecaţi, acum, 
Dispuşi să emigreze se arată, 
Mormintele se pregătesc de drum, 
În România deromânizată.
 
Sus-puşii nu mai au nimica sfânt, 
Ca pe cravate, jurământu-şi schimbă, 
Nu mai avem nici fabrici, nici pământ, 
Vorbim şi limba noastră-n altă limbă.
 
Şi-acum se-aude clopotul fatal, 
Vin vremuri de urgie şi de grindeni 
Şi este seara ultimului bal, 
Din zori, vom fi români de pretutindeni.
 
Probabil, mâine-aici va fi pustiu 
Şi toţi în pribegie vom porni-o, 
Drum bun, popor pierdut la un pariu,
Adio, mamă patrie, adio!

Restituiri
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Poeme

Poemul timpului din port
Am îmbătrânit doar când înmugureau copacii.
în rest, a trebuit să fiu atent 
și m-am oprit să văd lumina, oamenii și timpul.

mă tem să nu fi stat întreaga viață într-un singur 
port,

fără amintiri.
am ezitat de câteva ori să mă despart de țărm.
dacă portul acesta ar fi fost abstract,
călătoriile ar fi fost mai ușoare, plecam fără 

calcule.

traseele despre care știu cu siguranță
că ar fi fost o pacoste, 
m-au făcut să nu mai vreau să plec nicăieri,
nici macăr în locurile pe care le-am dorit

așa se explică de ce pământul pe care stau
a devenit parte din mine
și nu pot să fiu pe nici un fel de vapor.
n-ar mai rămâne în urmă nimic,
plecarea devine lipsită de sens.

Peisaj cu timp
În acest început de lume, gândurile mele se tem.
o lună mare curge pe pământ 
și însuși drumul pare că vine din lună.
am întâlnit frumusețea rotundă a unei femei.
așa cum crengile pomilor se tăvălesc 
în fiecare primăvară
în lumină, 
cu gândul netăgăduit la fruct, 
ideile mele, tari și intransigente,
se vor tolăni în mințile lor, catifelate și moi.
femeile mele au fost frumoase, 
chiar și fără să fi parcurs dumnezeirea…
ulterior, le-am văzut ruine de pământ şi piatră 

în bătaia ploilor.

am fost un imperator aprig, care le-a supus 
cândva.

cine mai știe cine luptă acum cu lumea şi cu timpul 
pentru binele lor,
cine le mai permite apoi fericirea, speranța?

Peisaj
De undeva, a coborât peste oameni un frig 

dureros.
lumina a devenit acum enervantă
şi oamenii trec în resemnări mărunte,
se adăpostesc.

fără navigare la bord, 
vas fantomatic, cu speranţe şi pânze,
trece timpul, ca uitarea, peste mările de sânge.

istoria, cuvântul cu care îi poţi pe mulţi împăca,
a rămas la îndemână, o justificare 

de bună-credinţă.
şi cei mai mulți dintre oameni sunt morminte
ale propriilor visuri.

Poem pentru deschis 
Prin cosmos lumina alerga fără zgomot.
aproape inutil, 
după ce transformase materia în viaţă şi zgomot.

în acea perioadă o întâlnisem şi eu.
în loc să îşi continue vocaţia, s-a prăbuşit

 în mâna mea,
în această pârghie de prim plan a unor sentimente,
evoluţie de facto.

prăbuşită, lumina, între două convenţii acum,
mai mângâie genunchii de femeie,
reflectaţi în ecrane de ceasuri.
i-ar dori, i-ar îmbătrâni, i-ar obliga şi i-ar trăi firesc.
lumina ar vrea să treacă prin genunchii sprijiniţi 

de pământ
înapoi, către sens.
din acest motiv nu oboseşte lumina deloc,
nici mâna care strânge continuu 
genunchii rotunjiţi de amintiri şi de încercări 

viitoare.

Despre prietenie
Într-un cerc simplu, care va deveni al meu, 
se vor adăposti mai multe puncte
şi legăturile dintre ele nu vor mai fi niciodată 

în afară.

Marius Marian Şolea
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tot aşa, într-un cer şi mai simplu, care va 

deveni tot al meu,
se vor putea adăposti o mână de oameni
şi niciodată relaţiile dintre ei nu vor fi fără viaţă.
mai toate lucrurile pe care le trăieşti par cercuri, 
ieşi din fiecare învingând o condiţie, dureros 

sau cu speranţe, 
şi apoi o iei de la capăt, la fel. 
totuşi, spre cer, ar trebui sa fie diferit.
am sperat mereu că întâlnirile dintre prieteni
să aibă în sine o nădejde cosmică.
să năvălim, ca într-o deplasare cerească, 
evadată din chinga unui calcul, şi să furăm 

bucăţile de cer,
pe care să le vindem apoi unora şi altora pe 

acest pământ
de formă incertă.

Mărturisirea din cumpăna apelor
Convingerea că drumul meu n-a fost,
mai înainte,
de nimeni
umblat
m-a făcut să nu mă opresc.
am vrut să văd că lumea nu are obstacole
înaintea omului.
soarele mi-a arătat marginile ei
şi gândul că lumina există cu adevărat
mi-a arătat sensul.
n-a fost educaţie, nici concepţie,
ci doar genetică însingurată
într-un spaţiu mutant.
am defrişat până şi timpul
pentru o rezonabilă înaintare.
tufele lui groase,
legate de întâmplări şi de oameni,
le-am strivit sub picior.
în loc de odihnă,
m-am privit şi am văzut rănile
şi subţierea mea.
ceea ce se poate afla mi-a devenit avere.
oamenii, semenii mei,
au fost o promisiune continuă.
drumul acesta nu a străbătut un pustiu,
n-a fost labirint şi nici existenţialul cerc închis.
drumul meu
a fost chiar omul
care a plecat
în căutarea omului.

Oarecum despre memorie
În memoria mea,
cerul este cu mult mai albastru
decât este azi, privit de pe străzi.
şi ochii-mi sunt diferiţi,

dar oamenii au întrecut orice închipuire.
morţii au rămas la fel, aceeaşi culoare,
detaşaţi, resemnaţi,
doar că sunt plânşi mai puţin şi nimeni nu urlă.
nici ritualic şi nici măcar de durere,
atunci când sunt depozitaţi în pământ
pentru vremuri mai bune.
chiar şi lumânările sunt altfel acum,
s-au făcut mai subţiri, ard mai puţin
pentru că la biserici li s-a înălţat grătarul.
le-a spiritualizat cineva şi pe ele,
esenţializându-le rostul.
accentul se pune acum pe calitatea flăcării,
ci nu pe durată, mai ales dacă se face
şi economie de ceară.
când dau lumea de azi într-o parte, 
ca pe ocortină lăsată de altcineva,
în loc de imaginea stranie îmi rămâne în faţă
un spaţiu deschis către văi cunoscute,
copilăria întinsă la uscat între mine şi timp.
uneori, ea pare a fi o persoană
ce stă şi aşteaptă pe marginea patului
un îndemn şi o vorbă.
iar timpul despre care vorbesc e ca un vizor
prin care privesc înapoi doar chipuri, suflete
şi stări.
tot aştept să-mi intre în casă cineva de atunci
şi să mă întrebe ce fac, ce mai e pe aici.
zile întregi de răspunsuri,
cu tot ce-am văzut între timp…
să-i spun despre mirările mele,
şi despre faptul că nimic
nu-mi e acum familiar din ce aflasem atunci.
dar nu vine nimeni, nici cer şi nici oameni,
deşi mai păstrez pentru toţi un pat şi o masă,
ce dau spre un albastru diferit de cel
pe care călcăm când mergem pe străzi.
nu ştiu cât mai pot să aştept
şi nici în memorie nu am vreun răspuns.
chiar şi Universul pleacă de lângă noi
şi lumina scade
într-atât încât nu mai putem vedea
nici măcar ceea ce deja am văzut
şi nici cu mintea nu mai putem ajunge
ceea ce ştiam
pentru că mintea noastră e atrasă
în noi înşine
şi în ceea ce facem
mai mult decât de stimulii care sunt în afară.
Universul se deplasează
din ce în ce mai repede
către un loc întrerupt de absenţe.
între ele
nu e doar distanţă.
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Cerna îşi păstrează încă le-
gendele în deschideri misterioa-
se, zămislite în amfiteatrele Car-
paţilor, prin locuri neîmblânzite, 
pline de sălbăticie, freamăt de 
izvoare şi vuiet adânc de codru. 
Să ajungi acolo, să încerci să 
pătrunzi cu gândul şi inima pri-
veliştile şi întâmplările!    E atât 
de rară acea mângâiere de suflet, 
să-i asculţi pe bătrâni povestin-
du-ţi despre drumuri cu mioare, 
purtate spre pajişti din Frumo-
su, Bulzu, Olanu, Stâna Mare 
şi alţi munţi din acest perimetru 
carpatic, despre idile înfiripate 
cu susur de dor prin 
poiene şi padini cu 
brazi zvelţi şi tineri. 
Despre idile cu fii-
ce şi flăcăi de olteni 
blagosloviţi de vălul 
de mistere al dimine-
ţilor cu flori de soare 
în obraji, prin văile 
cu plete de pădure 
veselă şi primitoare, 
cu miresme încân-
tătoare presărate pe 
poteci de paşii tăcuţi 
ai vântului blând 
scăpat zi de zi din-
spre culmi şi creste 
cuibărite-n cer.

Cărăruile încărcate de iubirea 
lor, lăstărişurile atinse cu şoapte 
de suflet şi desfătări ale inimilor 
s-au învelit cu liniştea implaca-
bilă a mării ivite pe vale. A fost 
acea neînţeleasă răscolire a na-
turii, acea imperturbabilă clipă 
a resemnării tuturor, când s-au 
dus pe vatra din adâncuri o bună 
parte din averile Cernei. Din lu-
minişuri, trilurile păsărilor! Din 
izvoare, şipotul undelor cristali-
ne! Din umbletul văii, turmele şi 
dangătul tălăngilor! Din desişuri, 
goana cerbilor înaripaţi! Coarne-
le lor, presărate cu stelele nopţi-
lor senine, se mai oglindesc ara-
reori prin hrisoave şi legende ori 
în luciul apelor strunite de vraja 
mâinilor de împăraţi, nesocotiţi 
în a răpune Cernei şi suratelor 
ei din munţi, mirajul luminii. Ei 
au venit, hotărâţi şi puşi pe trea-
bă, au scormonit munţii, au frânt 
văile şi-au înălţat baraje, au ră-
pit cerului stelele, să le aprindă-
n creier de hidrocentrală. Şi-au 
frecat apoi mulţumiţi mâinile, au 

privit în jur, şi-au plecat spre alte 
zări, să scormonească iar. Să ca-
ute lumină, din fulger de izvoare 
şi purpură de stele!

Dincolo de pragurile de pia-
tră, lăsând în amintiri tulburătoa-
rele zbateri dintre genunile Cor-
coaiei şi Olanului, fără vlagă şi 
resemnată, Cerna se rostogoleşte 
peste stâncării, plânge de atâta 
zbucium şi, pândită de ţancuri-
le sălbaticilor munţi, se lasă la 
vale, pătimind pe firul subţire şi 
răscolit al văii înguste şi înalte. 
Tumultul ei se îneacă la Valea lui 
Iovan, unde ochiul de mare înăl-
ţat în spatele barajului închide 
fără milă toate iubirile şi dorurile 
munţilor, toate durerile şi jertfele 
care au zidit minunea.

Să priveşti barajul noaptea! 
Câtă măreţie! Câtă cădere în ge-
nune! Mult mister şi câtă nostal-
gie! Peste faţa lacului, cu toate 
apele cuprinse parcă de somnul 
morţii, poţi desluşi într-un joc 
al himerelor, acea nedefinită în-
gemănare a tuturor căilor pline 

File de reportaj

Lumină din fulger de izvoare...
Ion Elena
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de amintiri şi spectacol de 
viaţă, ce-au purtat trăirile şi 
iubirile între porţi de val şi 

vis de zbor, între fascinaţia firu-
lui de iarbă şi cerul lăsat dincolo 
de privirea de vultur.

De sus, scapătă spre noi ra-
iul cerului cu puzderia de stele 
şi câte alte cele ce-au dăruit pă-
mântului iubirea şi lumina. De 
aici, dinspre adâncuri, lumea cu 
frumoase aduceri-aminte, în care 
ochii fecioarelor se limpezeau 
în toată zburdălnicia Cernei, cu 
imaginea fetelor, cu plete umezi, 
uitate peste umerii rotunji şi albi 
în vara însorită, cu iia umedă, 
desfirată şi lipită de voluptatea 
sânilor fermi şi liberi. Parcă re-
vin dinspre lumea de basm a tre-
cutului, înveselindu-se-n jocul 
fără noimă al idilelor.

Doiniri din fluier, hăulitul 
băciţelor şi repetări în ecou din 
glasul-răspuns al ciobanilor pri-
păşiţi prin cetăţile suverane ale 
munţilor rămân undeva, foarte 
departe. Toate acestea nu se mai 
aud, nu se mai văd, pe prundul 
inundat al văii, unde lacul uriaş 
a închis totul, ca într-un templu 
al lumilor tăcute. Aici au rămas 
doar legendele vechi şi s-au năs-
cut altele noi. Aici, deasupra Iva-
nului, pintenul trufaş al muntelui 
s-a prăbuşit împingând în sorbul 
lacului pe Tudor şi Măriuca, doi 
boboci de fericire abia legaţi de 
inelul nunţii, care se opriseră să 
admire dintr-o tatră zidirea bara-
jului-cetate.

Nu-i ajunseseră colosului atâ-
tea nuntiri ale morţii. Trebuia 
stinsă şi această idilă pentru ca 
adâncurile apelor să-i ducă în le-
gende şi pe cei doi tineri atraşi 
de feeria munţilor? Şi iar te în-
trebi, câte Ane au udat cu lacrimi 
această însetată mare a Cernei?

Tot la Valea lui Iovan se 

povestesc astăzi legendele ingi-
nerului Manole Stan, artificie-
rului Tudor Păunescu, familiei 
Nadia şi Dorin Dugoiaşu, nu-
mai câteva dintre atâtea mii de 
nume care, asociate unor locuri 
ca Balmezu, Lunca Largă şi Ola-
nu, s-au luptat cu stânca şi apele 
într-o bătălie care de multe ori 
a căpătat dimensiunile tragediei 
pentru a înălţa peste lespezi de 
piatră un magnific ochi de mare, 
înconjurat din toate părţile de 
privirile negre şi nesupuse ale 
munţilor înalţi.

La întâlnirea Iovanului cu 
Cerna, piatră cu piatră, colţuros 
şi învins, muntele s-a prăvălit în 
calea apelor. A adunat apoi, în 
spatele barajului injectat cu pul-
beri de beton, toate cursurile vi-
jelioaselor izvoare, adormidu-le 
pentru veşnicie  spumele şi spas-
mele bulboanelor şi cascadelor 
argintii azvârlite peste hăuri. S-a 
îndurat lacul şi-a mai lăsat pen-
tru  oameni, aproape de malurile 
altor unde, foarte liniştite acum, 
frumoase răsfirări de ramuri în 
codri fragezi de molid şi fag. Nu 
a uitat să agaţe mai spre pieptul 
povârnişurilor cărările şi drumu-

rile, tot mai sus, spre stâne şi pa-
jişti.

Neobişnuit cu murmurul ape-
lor, fără susur din poveşti şi bol-
bociri de izvoare, lacul nu şi-a 
îndepărtat prea mult potecile. El 
mai poartă şi azi spre culmi ful-
gurări de suflet. Fetele-şi mai la-
să-n voia muntelui iubirile, fără 
a picura în suspinul dorului câte 
ceva din tainica virginitate a pla-
iurilor cu brazi şi genţiene.

Lacul se lasă privit de la orice 
înălţime. Doar crestele sure din 
Godeanu şi Balmezu, ciuceve-
le chitite între umerii pleşuvi ai 
munţilor, spinările cu păduri din 
Păltinei şi Măneasa, vârfurile 
Şarba şi Oslea, numai acestea au 
privilegiul să se oglindească pe 
cerul coborât de ape în obârşia 
văii de odinioară.

La Cerna, dincolo şi dincoace 
de fascinaţia şi freamătul izvoa-
relor, de cântecul munţilor şi al 
pădurilor pline cu arbori seculari 
şi de atâtea alte rarităţi ale lumii 
pământeşti, se poate primeni încă 
spiritul, într-un peisaj în care fru-
mosul vine mereu dinspre veşni-
cie, iar natura rămâne simbolul 
suprem al eternităţii.
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Valorile culturale, în decursul istoriei, au avut 
un destin aparte, ajungând, în urma unui îndelun-
gat proces de diferenţiere, la o structură autono-
mă şi la o destinaţie proprie. Atracţia sufletului 
uman pentru artă - forma cea mai cristalizată a 
valorii estetice -  a fost întotdeauna datorat în 
parte şi faptului că ea a rămas şi rămâne, de ne-
înlocuit, oricât de măreţe şi uluitoare uneori ar fi 
cuceririle spiritului în alte direcţii. Însă, au fost 
accidente istorice care au influenţat în negativ 
operele de artă. În acest context, una dintre trăsă-
turile specifice umanităţii o constituie aceea de a 
atribui tuturor lucrărilor - atît naturale cât şi celor 
construite şi creeate- un sens, de avea faţă de ele 
o atitudine, în concluzie, de a nu rămâne neutră 
din punct de vedere axiologic.

S-a discutat, de-a-lungul istoriei, nu de puţine 
ori, despre caracterul veşnic al frumuseţii, despre 
perenitatea capodoperelor, subliniindu-se mai 
ales, de unii exegeţi, faptul că durabilitatea se 
constituie istoriceşte şi are ea însăşi o evoluţie. 
De aici decurge că a statuua existenţa unor valori 
estetice fixe, imuabile este la fel de greşit ca şi a le 
subordona mecanic momentului, cum s-a proce-
dat în perioada realismului socialist de la noi şi a 
le judeca doar prin prisma ideologiei şi a măsurii 
în care exprimă evenimentele sau ambianţa con-
cretă în care s-a născut. Filosoful grec Constan-
tin  Tsatsos spunea că este bine ca scriitorul să 
exprime epoca sa, dar, vai de acela care exprimă 

numai epoca lui! Una este să exprimi epoca, şi 
alta să exprimi moda epocii în care te exprimi şi 
trăieşti. De fapt, intervine aici o complexă inter-
relaţie între concret-istoric şi general uman, ast-
fel încât un Eminescu, Brâncuşi sau Enescu sunt 
mari tocmai că, exprimându-se pe sine, îşi ex-
primă epoca şi pătrund în acelaşi timp în esenţa 
umană. Universalitatea nu înseamnă desprindere 
de solul naţional şi social-istoric în care opera 
s-a născut şi trăieşte ca atare. Dar ce ne facem cu 
scriitori care au exprimat numai epoca şi ideolo-
gia politică a momentului? Cum sunt: A. Toma, 
Sorin Toma, Em. Valerian Galan cu al său roman 
„Bărăgan“, reportajele lui Toma George Maio-
rescu (Călătorie prin vreme, Zeii desculţi, etc.), 
prozele lui George Bălăiţă (Călătoria, Întâmplări 
din noaptea soarelui de lapte), Mihai Beniuc cu 
romanul „Pe muchie de cuţit” şi poeziile sale 
patriotarde, Viorel Cacoveanu (Fata care spune 
da!, Morţii nu mint niciodată), Dan Deşliu (La-
zăr de la Rusca, 1949, Minerii din Maramureş, 
1951, Cântec pentru legea cea mare,1949), Petre 
Ghelmez cu poezia cotidianului, Augustin Buzu-
ra (Absenţii, Feţele tăcerii), Dumitru Popescu 
(Pentru cel ales, Un om în Agora, Gustul sîm-
burelui), Nicolae Breban, D.R. Popescu (Zilele 
săptămânii, Vara oltenilor, Somnul Pământului), 
Eugen Jebeleanu, Demostene Botez, Virgil Teo-
dorescu, Nicolae Tăutu, Zaharia Stancu etc. Lista 
este lungă, dar, mă opresc cu exemplele. În acest 
context, criticii, foiletoniştii, cronicarii de carte, 
dar şi de arte plastic şi-au irosit timpul abordând 
astfel de cărţi, promovându-le la îndemnul „sar-
cinilor de partid”“.

Prin acest fenomen au trecut, nu numai scrii-
tori de la noi, dar şi din alte ţări europene. În Fran-
ţa, Sebastien-Roch Nicolas de Chamfort, scriitor 
din perioada Revoluţiei franceze, i-a fost susţină-
tor, dar, care a criticat şi moravurile şi excesele 
Revoluţiei, fapt ce nu s-a întâmplat la noi în pe-
rioada realismului socialist. În Germania nazistă 
Erich Kastner în romanul său „Fabian” (1931) 
critică morala burgheză, militarismul şi fascis-
mul. A fost arestat de multe ori de Gestapou, dar 

Al Florin Ţene

Contextul istoric determină accidental valoarea artistică 
sau falsul destin al operei de artă
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a continuat să acuze regimul lui Hitler. La noi, 
scriitorii, artiştii plastici, au pactizat cu regimul 
criminal comunist, ridicând în slăvi, în operele 
lor şi practicând cultul personalităţii, pe Stalin, 
Ana Poker, Dej, Ceauşescu şi consoarta sa. Unii 
din aceştia, lucrând în edituri, redacţii, au făcut 
jocul propagandei regimului comunist. Astfel, se 
fac vinovaţi de genocid intelectual.

În perioada interbelică scriitori francezi, itali-
eni, germani şi spanioli au cochetat cu regimurile 
nazist şi comunist din URSS. George Orwell, pe 
numele lui adevărat, Eric Arthur Blair, nuvelist 
talentat, în 1937, pentru a lupta împotriva eli-
tismului şi a tiraniei călătoreşte în Spania unde 
se alătură grupului ce luptă împotriva Generalu-
lui Francisco Franco. El intră în POUM (Parti-
dul Muncitorilor de Unitate Marxistă) un partid 
socialist fondat pe ideile lui Troţki care se axa 
pe răscoala clasei mijlocii şi se situa împotriva 
Partidului Comunist Spaniol, care credea în co-
laborarea cu clasa mijlocie. Experienţele sale din 
timpul războiului şi faptul că fusese împuşcat în 
gât şi în mână îi întăresc ura pentru totalitarism, 
inclusiv pentru stalinism. Cu toate că fusese ră-
nit foarte grav (o perioadă îi este imposibil să 
vorbească) reuşeşte să scape cu Eileen din Spa-
nia înainte să fie pronunţată condamnarea pentru 
trădare. Şi în Franţa, scriitorii au vibrat la eveni-
mentele politice şi sociale, participând activ la 
ele, sau scriind despre ele în operele lor.

Literatura europeană dintre cele două războa-
ie, mai ales cea din deceniul al doilea, care nu 
se întoarce pur şi simplu la izvoarele clasicismu-
lui şi ale tradiţiei, ca cea din Franţa, reprezen-
tată de exemplu de Anatole Francé care moare 
în 1924 la vârsta de 80 de ani, trei ani după ce a 
primit premiul Nobel, se caracterizează aşa cum 
am văzut prin încercarea de a evada sub orice 
formă. Gustul pentru introspecţie la baza căruia 
regăsim moda filosofiei freudiste şi influenţele 
bergsoniene, se trage din această tendinţă gene-
rală de privilegiere a individului şi a cunoaşte-
rii acestuia faţă de o lume care îl striveşte şi în 
care el nu se mai recunoaşte. De aceste idei sunt 
legate în mod direct opera lui André Gide, cea 
a lui François Mauriac al cărui roman Thérese 
Desqueyroux, publicat în 1924 este departe de a 
fi o simplă analiză critică a societăţii bordeleze, 

cea a lui Marcel Proust mai ales al cărui roman 
de excepţie În cautarea timpului pierdut, început 
în 1913, încununat în 1919 cu premiul Gonco-
urt, se termină cu ultimul volum Timpul regăsit 
apărut postum în 1927. În aceeaşi categorie pot 
fi introduşi scriitori ca irlandezul James Joyce, 
romanciera britanică Virginia Woolf, germanul 
Thomas Mann după desprinderea sa de naţiona-
lism şi împăcarea cu fratele său Erich, roman-
cier şi el, austriacul Robert von Musil al cărui 
Om fără calităţi publicat parţial în 1930 şi 1933 
(Conta minarea nu va apărea decât în 1934 după 
moartea sa) scoate în evidenţă, dincolo de evoca-
rea plină de dezamăgire a societăţii austro-unga-
re de la începutul secolului, o profundă luciditate 
intelectuală.

Această pasiune pentru introspecţie nu îm-
piedică marile nume ale literaturii şi ale artei să 
se intereseze de epoca lor şi să participe la dez-
baterea dacă nu chiar şi la lupta politică. Aşa se 
întamplă cu André Gide al cărui individualism 
dezinvolt se estompează temporar în faţa aderă-
rii chiar dacă pâna la urma doar sentimentală, la 
cauze care se bazează pe solidaritatea dintre oa-
meni: anticolonialismul ilustrat în „Călatorie în 
Congo” carte publicată în 1927 în urma unei vizi-
te în această colonie franceză, apoi comunismul 
la care renunţă repede după ce autorul întoarcerii 
din URSS a văzut cu ochii săi prăpastia dintre 
realitatea stalinistă şi speranţele trezite de „lumi-
na strălucitoare” venită din est. Aceeaşi reacţie şi 
la Romain Rolland, cu toate că acest anticonfor-
mist nu a aşteptat anii douăzeci pentru a-şi face 
cunoscute pledoariile patetice în favoarea păcii, 
a dreptăţii şi fraternităţii umane (publicarea în 
1915 a cărţii Deasupra învălmaşelii provocase în 
Franţa un uriaş val de proteste naţionaliste). Au-
torul lui Jean-Christophe nu salută cu mai puţin 
entuziasm inceputurile revoluţiei ruse apoi, după 
ce aceasta se angajează pe calea sangeroasă a 
„glaciaţiunii” birocratice, înţelepciunea lui Gan-
dhi, încercarea sa de a realiza o sinteză între tatăl 
revoluţiei bolşevice şi apostolul nonviolenţei, l-a 
adus într-un impas care însă nu ştirbeşte cu nimic 
caracterul emblematic al căutarilor întreprinse şi 
care coincid cu aspiraţiile pacifiste şi egalitariste 
ale multor oameni din generaţia sa.

În anii 1930, extinderea crizei în întrea-
ga Europă, avântul regimurilor totalitare şi 
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confruntarea dintre marile ideologii ale momen-
tului - democraţie liberală, socialism reformist, 
comunism, fascism - zdruncină viaţa culturală a 
bătrânului continent şi determină tot mai mulţi 
intelectuali să se angajeze în bătălie. În momen-
tul în care, în Franţa, extrema dreaptă coalizată 
se pregăteşte să ia cu asalt Republica, în Spania, 
războiul civil face ravagii, Hitler atrage Europa 
într-o serie de acţiuni de forţă care vor declanşa 
al doilea război mondial, iar Stalin îşi supune 
ţara unui regim de teroare organizată, puţini sunt 
scriitorii şi artiştii care „deasupra învălmăşelii” 
mai pot încă să-şi caute rădăcinile într-un uman-
ism fratern care să treacă dincolo de frontierele 
statale şi de opoziţiile politice aşa cum au făcut-o 
Jules Romains în „Oameni de bună-voinţă” sau 
Roger Martin du Gard în „Familia Thibault”. 
Dificultăţile momentului ca şi acel air du temps 
îi împinge pe creatori spre angajarea politică, pe 
unii în domeniul exclusiv al culturii, pe alţii în 
cel al acţiunii militante.

Astfel, în Franţa, după 6 februarie 1934, scri-
itori, artişti, savanţi aparţinând diferitelor grupări 
de stânga pun bazele Comitetului de vigilentă 
al intelectualilor antifascişti care a jucat un rol 
considerabil în crearea „Frontului Popular”. În 
1935, în timpul războiului din Etiopia, scriitori 
şi ziarişti de dreapta semnează un „manifest pen-
tru apărarea civilizaţiei creştine” şi se declara 
împotriva sancţiunilor împotriva Italiei. Dar 
războiul din Spania din 1936-1938 este cel care 
mobilizează cei mai mulţi intelectuali şi artişti, 
unii dintre ei în calitate de combatanţi - André 
Malraux angajat în „Brigăzile internaţionale” -, 
alţii ca martori prezenţi la faţa locului (Georges 
Bernanos, la început de partea naţionaliştilor 
apoi împotriva acestora denunţându-le crimele 
în „Marile cimitire sub lumina lunii”, americanul 
Ernest Hemingway, corespondent de război şi 
autor al romanului-mărturie  „Pentru cine bat 
clopotele?”, publicat în 1940 şi care vă cunoaşte 
un succes mondial, Robert Brasillach de partea 
franchiştilor) sau pur şi simplu prin operele lor 
cum sunt „Guernica” lui Picasso, Prevestirile 
războiului civil de Salvador Dali, afişele care 
cereau ajutor pentru Spania republicană ale lui 
Juan Miro etc.

  Atracţia exercitată de regimurile totalitare 

asupra unei părţi a intelectualităţii europene din 
anii treizeci este unul dintre aspectele majore ale 
acestei perioade. În ceea ce priveşte comunismul, 
am văzut că puterea de atracţie a Revoluţiei din 
Octombrie a fost considerabilă depăşind cu mult 
cercul restrâns al membrilor P. C. şi exercitându-
şi influenţa asupra unui număr mare de „tovarăşi 
de drum” cărora le va trebui uneori mult timp 
pentru a se rupe de „realitatea socialistă”. Pactul 
germano-sovietic din 1939 va îndepărta mulţi 
militanţi şi simpatizanţi ai partidelor comu-
niste, dar odată cu crearea unei Europe hitleriste, 
aceştia vor avea ocazia să se reabiliteze în cadrul 
Rezistenţei şi să-şi atragă o nouă generaţie de 
prozeliţi.

  În ceea ce priveşte fascismul şi nazismul, 
fascinaţia a fost la fel de puternică, cu aceleaşi 
adeziuni ideologice şi angajamente variind 
în funcţie de grupurile şi de indivizii luaţi în 
discuţie. În Franţa, intelectualii cu adevărat 
„fascişti” nu formează decât un grup restrâns din 
care se desprind câteva personalităţi strălucite 
ca Drieu La Rochelle şi Brasillach. Dar alături 
de fascişti declaraţi exista şi o nebuloasă de in-
telectuali influenţaţi de fascism, unii susţinători 
ai unui nihilism violent antisemit ca Céline, 
alţii susţinând pur şi simplu o apropiere de 
dictaturi dintr-o pasiune pentru ordine şi pen-
tru anticomunism (acesta este cazul majorităţii 
reprezentanţilor intelectualităţii tradiţionale), în 
sfârşit alţii dornici să introducă în Hexagon un-
ele elemente de inspiraţie fascistă (corporatismul 
pentru extrema dreaptă, clericala, un executiv 
forte şi un patriotism trufaş pentru majoritatea 
membrilor din Ligi etc.). 

  În sfârşit, în jurul acestui nucleu închegat 
pentru care Italia şi Germania constituie până 
la urmă un model, exista o întreagă gamă de 
atitudini individuale, ale unor grupuri sau rev-
iste care, fără să-şi exprime explicit dorinţa de 
a înlocui Republica parlamentară cu un regim 
dictatorial, îşi afirmă ostilitatea faţă de aceasta 
şi vizează o revoluţie spirituală care i-ar reda 
naţiunii franceze vitalitatea şi ar fi în măsură să 
se opună celor doi Leviatani materialişti care 
ameninţa Europa: comunismul rusesc şi hiper-
capitalismul „Made în USA”. Reviste cum sunt 
„Combat” sau „L’ordre nouveau” („Lupta” şi 
„Noua Ordine”) la care colaborează numeroşi 
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intelectuali de dreapta (J.P. Maxence, Jean de 
Fabregues, Thierry Maulnier etc.) şi în mai mică 
măsură şi într-o altă perspectivă Esprit (Spiri-
tul) a lui Emmanuel Mounier, îşi au rădăcinile în 
acea căutare a unei „a treia căi” ce caracterizează 
spiritul „nonconformiştilor din anii treizeci”.

  Evident, ca şi fascismul însuşi, admiraţia mai 
mult sau mai puţin discretă pentru regimurile au-
toritare şi totalitare de dreaptă nu se limitează 
doar la Franţa, chiar dacă în această ţară atracţia 
exercitată de dictatura neagră şi de cea brună a 
fost cea mai puternică. În Anglia de exemplu, 
regimul lui Mussolini a avut încă de la început în 
lumea intelectuală linguşitori zeloşi, iar regimul 
Führerului şi-a avut şi el adepţii săi. Dacă pen-
tru T.S. Eliot, Wyndham Lewis, Roy Campbell 
şi W.B. Yeats „iluzia fascismului” s-a risipit în 
ajunul războiului, aceasta l-a determinat pe po-
etul Ezra Pound să aleagă exilul în Italia unde va 
conduce în timpul războiului emisiuni ale pos-
turilor de radio fasciste. În 1945 el va fi arestat 
de aliaţi şi va sfârşi până la urmă prin a înnebuni.

  Nici criticii literari, eseiştii, foiletoniştii au 
căzut în capcana ideologică comunistă. În Un-
garia, Gyorgy Lukacs, critic literar, estetician 
şi filosof ungar, a fost reprezentantul de seamă 
al esteticii marxiste din secolul XX. El a fun-
damentat un sistem de estetică autonomă înte-
meiat pe principiile materialismului dialectic 
şi istoric. Aşa cum a făcut-o la noi Ovidiu S. 
Crohmălniceanu prin cursul de „Istoria literatu-
rii române” (1963), „Literatura română între cele 
două războaie mondiale” (1967-1975), „Pentru 
realismul socialist” (1960), şi în numeroasele 
articole publicate în presa literară condusă de 
scriitorii colaboraţionişti care promovau ideo-
logia PCR-ului, Gabriel Dimisianu („Prozatori 
de azi”-1970, „Valori actuale”-1974), D. Micu 
(„Romanul românesc contemporan”, „Realizări, 
experienţe, direcţii de dezvoltare”, „Literatura 
română de azi”-1965), N. Manolescu („Litera-
tura română de azi”-1944-1964, apărută în 1965) 
şi multe alte articole, cronici în care a promovat 
volume de versuri şi proză, scrise în spiritul real-
ismului socialist.

  În prezent, puşcăriaşii, de după gratii, devin 
scriitori, pe motivul scăderii pedeapsei, după ce 
au făcut afaceri cu statul, furând din averea tu-
turor. Oare aceste cărţi vor oglindii realitatea de 

azi, sau fac acelaşi rău pe care l-au făcut cărţile 
scrise în secolul trecut în spiritual realismului so-
cialist, slujind regimul criminal?

  După aceste sumare exemple, pot scrie că 
opera de artă este un semn caracteristic pentru 
un anumit mechanism de gândire, al unor anu-
mite grupuri şi perioade istorice alături de toate 
celelalte produse ale culturii şi trebuie judecată 
ca atare.

Nu au scăpat de colaborarea cu regimul co-
munist nici artiştii plastici. Aceştia au promovat 
în unele lucrări plastice realismul socialist, cum 
sunt: Florian Lazăr Alexie, ceramist, Corneliu 
Baba, Marcel Chirnoagă, Paul Erdos, Liviu Flo-
rean, Lidia Mihăescu, Eugen Popa, Paul Sima 
etc.

 ...Şi mai este un rău făcut. Cele două Istorii 
ale literaturii, semnate de doi critici care au in-
clus în coperţile acestora mastodonţii promovaţi 
de regimul comunist, cei care au scris în spiritual 
realismului socialist. Astfel, urmaşii noştri sunt 
educaţi în spiritul acesta. Aceste „Istorii” sunt un 
pericol educaţional şi social. Operele, ca tendinţe 
pot fi totuşi surprinse câteva dintre trăsăturile pe 
care le dobândesc valorile estetice în present, 
trăsături pe care, fără îndoială, un istoric le va 
putea reconstitui mult mai bine în viitor.

  Opera de artă este - cum scria Tudor Vianu - 
limitat simbolică şi în acest sens nu se poate vorbi 
niciodată de o semnificaţie unică, ci dimpotrivă 
de o mare varietate de interpretări şi înţelesuri în 
funcţie de individ, grup social sau epocă istorică. 
Coexistenţa în timp a unor opera dintre cele mai 
diferite, provenind din epoci istorice diferite, face 
că tabloul să apară şi mai complex, astfel încât 
marele număr de unicate artistice să se înfăţişeze 
în mod caleidoscopic celui care se apropie de ele.

Fiecare epocă aduce cu sine o problematic 
umană proprie şi în condiţiile contemporane apar 
premisele dispariţiei înstrăinării şi a efectelor de-
zumanizante ale unei lumi dominată de obiecte 
care ajung să-şi subordoneze individual. Carac-
terul formative al operei constă în faptul că ea 
este un factor esenţial de cunoaştere şi înrâurire a 
gândirii şi sensibilităţii umane având un rol spe-
cific în înfăptuirea progresului social. Integrarea 
valorii estetice în istorie va fi cu atât mai direct şi 
mai efectivă cu cât ea va răspunde democraţiei şi 
a nevoilor sociale în continuă transformare.
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Poeme

Un geniu al liricii române

Acestui vers

Nu sunt din acest timp, din vremea ta,
Mă-ntrebi de unde vin şi-n care moarte
Un pumn de lut i-o naştere de stea
Ce-n al său stimul, lumea o desparte.

Acestui vers, ca lujerul de crin,
Cum saltă-n nimbul literei hidalge
i-am dat şi miez şi ultimul suspin,
purtându-l printre sori şi printre alge.

Taifun de-a fost sau numai vânt de seară,
Maree-n ochiul unui zeu păgân,
Bulboană unsuroasă ca o lepră
Acestui vers i-am fost şi-i sunt stăpân.

Căci neînsemnat, sub semnul lui mă număr
Printre pulsarii-acelei inimi, UNA
Priviţi-mi sigla, arcul meu pe umăr,
Săgeţile ce potolesc furtuna.

Nu sunt din acest timp, din vremea ta,
Şi cum mă-ntrebi, aşa îţi voi răspunde,
Nu sunt din acest timp, din lumea ta,
Mă vezi, m-auzi, dar nu mă poţi ascunde.

În livada cu meri 

Au gust de căpşuni amintirile mele,
Pe când mai eram printre ierburi un trup,
Călător rătăcind, luminat doar de stele
Pasul greu odihnea, într-o urmă de lup.

Acel sunet ciudat clătinat ca o boare
Mă-nsoţea uneltind pătimaşe tăceri,
Ape repezi, porneau dintr-un plâns de izvoare,
Ca o rugă de îngeri, în livada cu meri.

Rondelul berzelor

E vremea berzelor, fireşte,
S-au adunat pe câmp la sfat,
Să-mpartă grâul semănat
Şi bălţile cu pui de peşte.

În cuiburi ziua, clocoteşte,
Se-ntinde aşternut curat,
E vremea berzelor, fireşte,
S-au adunat pe câmp la sfat,

Şi cum amurgul le-nsoţeşte,
Odihna lor e-un semn ciudat
Şi-nnoadă gâtul ca un cleşte
Privind spre-acel picior cambrat,
E vremea berzelor, fireşte.

Rondelul harului

De bogăţia harului mă tem,
Că nu sunt vrednic de isprăvnicie,
Mă tem şi de răscoala din pustie
De firul răsucit pe-acelaşi ghem.

De vorba aruncată ca blestem
Pentru ce-a fost şi poate să mai fie,
De bogăţia harului mă tem,
Că nu sunt vrednic de isprăvnicie.

Din vasul plin întruna, Doamne, bem
Şi frângem trupul Tău ca pe-o lipie,
Şi n-auzim cuvântul şi nu vrem
Ca Lazăr din mormânt să mai învie,
De bogăţia harului mă tem.

Materne luturi

Palpită-n adânc fragila mea meduză
De parcă un vânt din stepele asire
Porni ca prin tentaculi să-şi înşire
Harponul ochi, în graba lui confuză.

Şi-acest pulmon încearcă să respire
Spre astre fulgerând o arhebuză,
Cât adierea unui pliu de frunză,
Ori clipa coaptă-n scurta ei sclipire.

Materne luturi, iarna mea virgină,
Tu cer, ce-mi dai acum un trup de rouă
Şi versului mirifica lumină
Şi geamăn chip, cu moartea pe din două,
De mai străbat acelaşi cerc, inundă
Prin marmură durerea mea profundă.

George Dumitru
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Odihna pietrei

Odihna pietrei, abur din abis,
Un clocot în cazanele stelare,
Deschise răni, adulmecă-n dogoare
Absconsul formei, irealul vis.

Pe striuri adâncite de tumoare,
Acelaşi herb de sacerdot proscris,
Crucificat în ochiuri de iris
Îşi lepăda funesta-nfăţişare.

Răsfrânt în apele sălcii de noapte,
Ci mii de braţe strânse la un loc, 
Ca şi cum toate-ar fi cu miezuri coapte,
Un arbore se ridica din foc,
Pe malul sterp rotindu-şi grav coroana, 
Părea un sfânt ce sărută  icoana.

Portret marin

Vezi şerpi marini, ce-n ochiul meu înşiră
Fiorul scandinav, hlamidă şuie,
Pe Carol-Rex în barbă cum respiră
Printr-un pulmon, cu cioburi de statuie.

Blazonul lui din piei de ren, l-asemui
Cu-un vrej pălit, o hartă merovingă,
Vârtej icarian şi orb îndemnu-i
Ca nu cumva blestemul să-l atingă.

Prin două trupuri strânse-n chingi şi zale, 
Un mucegai răzbea, un colb sub coajă,
Oxidul bronz din pleoapele regale
Sporind aceste aspre tatuaje.

Şi-ncremenit cu braţu-ntins spre astre
Şi fulgerat de zborul unor vrăbii,
Surpat de vremi, vederii noastre
Il ascundeau albastrele corăbii, 
Ce-n drumul lor spre-acel meleag devoră
Un straniu zeu, halucinanta oră.

Psalmul macilor

Risipeşte, Doamne, îndoiala minţii,
Fă din clocot punte până la izvor,
Mai aproape cerul să-mi cunoască sfinţii
Şi-n belşugul roadei, psalmul macilor.

Ce folos să-mpartă din vlăstar mlădiţa,
Lacrima-nnoirii vine prin altoi
Şi se-nchide rana, răsplătind credinţa
Celui care poartă urmele de ploi.  

Au trecut 2500 de ani.... 
  Am ajuns !!!.......de unde am plecat ! 
 
  Puțini știu însa că, atunci când Socrate spunea asta, Ate-
na tocmai se prăbușise deja din cauza acestei realități so-
ciale decadente, moleșita de bunăstare, pierduse toate 
războaiele și era ruinată.

 Când  Socrate le-a pus în față aceasta oglindă, soluția 
imediată a fost... condamnarea lui la surghiun sau sinuci-
dere ! 
  Și astfel, toate lucrurile inteligente care s-au spus vreo-
dată, pun în evidență unicul lucru neperisabil din patrimo-
niul universal : prostia comunităților umane. 
  Și s-a rejudecat  procesul...... 
 
După 2500 de ani 
Filosoful antic grec Socrate, care a plătit cu viața pentru 
învățătura și activitatea sa neconformistă, a fost achitat 
în 2012 după 2500 de ani de la moarte, într-un proces 
rejudecat, simbolic, în Grecia, fiind reprezentat de zece 
avocați și apărători ai drepturilor omului, rejudecarea 
procesului fiind organizată de Fundația Onassis.

Citate celebre
 Problema lumii în care trăim este că oamenii inteli-

genţi sunt plini de îndoieli, în vreme ce proştii sunt plini 
de încredere. Charles Bukowski

IAR:
Textul de mai jos, parca ar fi scris ieri, asa se potrivește 

cu societatea noastră.
La  02 februarie 1905 în Rusia, la St. Petersburg, s-a năs-

cut filozofa şi scriitoarea americană Zinovievna Alisa Ro-
senbaum, cunoscută în lumea  literară sub pseudonimul Ayn 
Rand, care a decedat în luna martie 1982 la New York.

Cuvintele acestei scriitoare nicicând nu s-au potrivit mai 
bine, ca în aceste vremuri:  

,,Când vei constata că, în scopul de a produce, trebuie 
să obții aprobarea de la acei care nu produc nimic, când 
vei observa  cum  banii se scurg spre cei care nu activează 
în bunuri, ci în favoruri, când vei înțelege că o mulțime 
de oameni se îmbogățesc prin luare de mită și influența 
lor e mai eficace decât munca lor, că legile nu te protejea-
ză contra lor, ci dimpotrivă, ei sunt cei care sunt protejați 
împotriva ta, când vei descoperi că este răsplătită corupția 
iar onestitatea devine un sacrificiu de sine, atunci vei pu-
tea  spune fără teama de a greși, că soarta societății în 
care trăiești, este condamnată.”    Ayn Rand (1950)

După 2500 de ani 
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„Ridicaţi pe piramida ne-
muririi faima lor

Scris în cărţile de aur cânte-
cul nemuritor!” (1)

Porunca, o normă morală 
atunci când este consacrată în 
scripturi, ori în canoanele unor 
instituiri legitime şi acceptate, 
trebuie respectată necondiţio-
nat. Instituită cu temei, dar fi-
indu-i uitat rostul, preluată de 
ritualul mecanic intră în sfera 
cutumelor... Eroilor şi eroismu-
lui, dintr-o cuprindere mai largă 
decât percepţia obişnuită, tre-
buie să le aplicăm canonul şi să 
le respectăm tradiţia, cu cele ce 
a transmis ea prin veacuri. Prin 
2007, la semicentenarul trecerii 
întru eternitate a lui Constantin 
Brâncuşi, apărea la Râmnicu 
Vâlcea o antologie (3) îngriji-
tă de Matei Călin, prin efortul 
organizaţiei „Cultul Eroilor”. 
între cei adunaţi în acele pa-
gini dedicate... eroului Con-
stantin Brâncuşi se aflau nume 
prestigioase: Andrei Pandrea, 
Dan Zamfirescu, Constantin 
Zărnescu, Victor Crăciun, Pe-
tre Gigea-Gorun, Petre Comar-
nescu, Petre Stoica. în prefaţa 
acestei antologii este invocată 
o definiţie dată eroismului de 

către Mircea Eliade: „Eroii se 
caracterizează printr-o formă 
specifică de creativitate, com-
parabilă cu cea a eroilor civi-
lizatori din societăţile arhaice. 
Ei modifică peisajul, inventea-
ză (...) instituţii umane: legile 
cetăţii, regulile vieţii urbane, 
cântecul, scrisul, arta (...). Ei 
sunt (...) personaje istorice 
care după moarte devin eroi. 
Modul de viaţă, munca titanică 
zbuciumată, plină de sacrificii 
şi opera de valoare inestimabi-
lă lăsată moştenire umanităţii 
îl plasează pe Brâncuşi pe po-
diumul acestor personaje le-
gendare.” (4)

A vorbi despre un erou, în 
spiritul adevărului omeneşte 
posibil, impune multă respon-
sabilitate şi o imensă bună-cre-
dinţă. Cum este posibil să faci 
lucrul acesta despre Constan-
tin Brâncuşi şi opera sa, altfel 
decât recurent, arar aducând 
ceva nou, într-un fluviu de pă-
reri redundant, plin de afirmaţii 
categorice şi sentinţe cu apa-
renţa definitivului? Libertatea 
minunării, declaraţia de iubi-
re, bucuria atingerii de frumos, 
obligaţia pomenirii la soroace 
rânduite, credem că sunt posi-
bilităţi care adaugă, ţin în via-
ţă un spirit înalt, exponenţial, 
fără a-l ştirbi, fără a-l banaliza. 
Recunoscând izvoarelor de in-
spiraţie permanenta primenire, 
actualizare, schimbarea punc-
tului de izvorâre, otrăvirea vre-
murilor ostile, stagnarea în băl-
tire, ori năpădirea mătăsurilor 
verzi şi a înnămolirilor, trebuie 
să privim în jur, din ce în ce 

mai departe, să vedem cu ochii 
noştri, în aerul vremii noastre, 
rotirea prin cu minunile sale i 
se dedică şapte cântări, stări de 
graţie. Să le primească Omul-
Pomul de odinioară, acum doar 
piatră unghiulară de templu în 
stare de fiinţa!

Din vacarmul prăpădului to-
tul se adună într-un şuier pre-
lung, prelins, imperceptibil, 
stins... în orizontul tăcerii ori-
zontale este... linişte. The rest 
is silence! (Aldous Huxley) 
Eliberatul de poveri atinge ver-
ticala. Clopotul îşi bate dunga 
la porţile lui Petre din cer să 
audă cei de sus, bătăile de aripi 
ale duhului. Esenţială este ros-
tirea poetului privind aceas-
tă separare: „în zare zurgălăi 
de sânii... Suflet stins”; „Nu 
vorbele, tăcerea dă cântecului 
glas”; „Foc stins, cort strâns, 
pustiul şi pulberea plecării”; 
Din valuri spume albe au înce-
put sa zboare.”(Ion Pilat, Poe-
me într-un vers.); „liniştea este 
destula în cercul/ce ţine doage-
le bolţii/.../nicio larma nu fac 
stelele-n cer…” din „Linişte 
între lucruri bătrâne”-1923; 
„Viaţa mea a fost tot ce vrei/.../
câteodată clopot - ce se certa 
cu cerul/.../azi tac aici şi golul 
mormântului/îmi suna în urechi 
ca o talangă de lut/Aştept în 
prag răcoarea sfârşitului/.../
Botează-mă cu pământ./Umbra 
lumii îmi trece peste inimă” din 
„Călugărul bătrân îmi şopteşte 
din prag”-1922 (L. Blaga).

Dezvelirea adevărului - acel 
sapă, sapă, sapă, ca să dai de 

Dezveliţi tot adevărul şi le spuneţi tuturor!
Mihai Sporiş
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stele-n apă! - ori a minunii (vezi poemul: 
„În amintirea ţăranului zugrav”, L Blaga, 

Opera poetică, Ed. HUMANITAS, 1995, p.122, 
din ciclul în marea trecere... cugetat prin 1924!), 
este o căutare exersată, din aproape în aproape, 
într-o logică a succesivului cu recurenţe multi-
ple. „Povestea care-ncepe -vom spune dinainte-/ 
Că oamenii, pe vremuri, demult, o povestiră./
Chiar până astăzi unii îi mai păstrează tâlcul/
Prin timp veni-vor alţii, repovestind-o iar.” Ne 
spune într-o traducere A.E. Baconski, invocând 
„povestea” Marelui război al Bharaţilor, nemurit 
de epopeea Mahabharata (Aşa grăit-au zeii!).

Plecăm, în sens invers, de la erou, de la ope-
ra lui, să-i descoperim scânteia, apoi porunca 
şi cuvântul cheie. Opera ni se dezvăluie simţu-
rilor şi apoi îi căutăm, tot recurent, priceperile 
cu care demiurgul a făptuit gândul. Filozofii şi 
dogme, scripturi revelate şi inspiraţii ale harului 
- pogorâte în apostolii şcoliţi, dar şi întru poe-
mele nemuritoare, vorbesc despre duhul facerii 
în tăcerea de templu a culturii şi spiritualităţii 
omeneşti. Ploaie mănoasă, de aur (aşa se insinua 
Zeus să fecundeze... pământul!) se va fi prelins 
pe stâlpul Cerului să răsară pomul cunoştinţei 
binelui şi răului, să redea dualităţii, unitatea. Di-
lematică risipirea aceasta de energie a demiurgi-
ei, cum se materializează după un plan (pentru 
acest lucru geometrii iniţiaţi*** ai antichităţii 
văd în demiurgul lui Platon pe Marele Arhitect, 
şi-l pun staroste tuturor... zidarilor de catedrale, 
prin evul de mijloc!) respectând porunca să fie 
ceva frumos, esenţial, înţelept după cum îi decât 
ceea ce  posedă el însuşi. „A găsi înseamnă a ve-
dea. Şi cum aş putea căuta ceea ce pentru mine 
nu are sens!”(11)

Târgu-Jiu este locul unei minuni. Este cauza 
ei şi altarul de veghe. Minunile lumii se recunosc 
după numele locurilor. Ele ne intră în minte fără 
făptuitorii lor deveniţi anonimi: scribi, cronicari, 
meşteri, gânditori, voinţe ordonatoare. Marile 
munci s-au petrecut în locuri cu nume, iar şansa 
lui Heracles să fie reţinut, dincolo de anonimat, 
a fost urcarea lui în nemurirea semizeilor. Marile 
bătălii ale oamenilor au păstrat vii numele locu-
rilor: Troia, Termopille, Posada, Rovine, Lepan-
to, Trafalgar, Waterloo, Stalingrad etc. Alteori 
locurile au fost botezate cu spiritul unor bătălii 

victorioase asumate ca biruinţe într-o mulţime 
de poziţionări: posade, rovine, râpe roşii, războ-
ieni..., străzi, pieţe. Fapta îşi păstrează numele 
în timp ce făptuitorii se ascund în anonimat, în 
taine. Se preamăreşte lupta. Ce imnuri dedicate 
luptei, în Mahabharata, Ghilgameş, Iliada...! Ea, 
lupta, tenacitatea muncii, consacră eroii şi este 
izvorâtătoare de eroisme. Cu cât jertfa a fost mai 
mare, cu cât arderea a fost mai intensă şi cuvân-
tul sădit mai în adânc, cu atât vieţuieşte mai mult 
minunăţia lucrului tocmit prin jertfă. Minunea, 
neconceptualizată (scăpată de explicaţie..., ne-
strivită de vreo cercetare anume!), devine cre-
dinţă şi îşi capătă ritualul. Minunea dedicată 
eroilor români, eroismului în general, vorbeşte 
legitim, de mai multe ori, la Târgu-Jiu, despre 
drumul eroului anonim şi acesta capătă numele: 
„Calea Eroilor”. Un scriitor, M.I.Pascu (12) pu-
nea întrebarea de ce a ales Constantin Brâncuşi, 
Târgu-Jiu, să-şi amplaseze... Ansamblul. Identi-
fică un fel de „Magistrala Timpului”, cotrobăind 
prin istorie şi descoperă multe alte încleştări, 
înainte, şi după anul 1916 (1429; 1631; 1716; 
1788; 1821; 1848...) şi faptul că pe aici drumuri 
şi oameni şi-au încrucişat destinele. Credem că 
un răspuns posibil îl va fi dat poeta Adina Enă-
chescu: „Ţarina sfântă a locului dintâi” cu trimi-
tere la dorul celui „exilat” prin lumea largă (13).

Drumul oamenilor este... bătut de nevoi prin 
locurile comune. El devine din drum... cale a 
transformării, atunci când trecerea este un pro-
ces special (vezi poemele cu... marea trecere!) 
Ca să fie cale a eroilor pe acest traseu trebuie să 
treacă... eroii. între locul sacrificiului, care con-
sacră eroul, din omul comun, şi stâlpul de hotar, 
este trasată Calea Eroilor. Pe această cale, eroul 
este purtat pe braţe, dus în car cu flori, uneori pe 
afet de tun, iar eroismul îşi consumă triumful cu 
cântări şi osanale, precum în timpul unor Florii 
prin cetatea Ierusalimului. Există însă şi sensul 
inversat al căii, ca drum al... calvarului, în care 
toate sunt pe dos. Sacrificiul pe care şi-l asumă 
viitorul erou, într-o luptă anume, porneşte din 
propria conştiinţă, propria judecată. Elogiul 
acestui fapt este recunoştiinţa frumoasă şi buna 
gospodărire a ansamblului şi recunoaşterea este 
o preocupare constantă şi lăudabilă.
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La Târgu Jiu, minunea 

instituită, Ansamblul Mo-
numental „Calea Eroilor” tre-
buie să fiinţeze şi să devină una 
din minunile lumii moderne 
recunoscută planetar, (despre 
contribuţia noastră la împlini-
rea acestei priorităţi vom argu-
ment cu alt prilej!).
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 Conceptul de victimism este 
din sorginte securisto-activis-
tică, de el au fost acuzați cinic 
mai toți scriitorii și artiștii care 
au trăit, sau mai trăiesc în spațiul 
geocultural hunedorean. Litera-
tura multora devenise contesta-
tară, vag sau accentuat pe con-
trasensul propagandei ceaușiste, 
așa cum reiese din operele câtor-
va, la edituri mai îndrăznețe, ori 
prin publicații, Nonconformis-
mul generației 70 și 80 fiind cen-
zurate sau capturate ca mostre în 
pârele și rapoartele strict secrete 
ale dosarelor. Pe vraja penibilă 
dintre unele grupări, s-au bazat 
securitatea și organele, pentru 
a combate, preveni sau pedepsi 
prin marginalizare, amestec în 
familii, etc.,, diferențierea făcîn-
du-se între cei neînsăriți, și lifte-
le obediente, mai ales la cei cu 
privilegii, inclusiv la categoriile 
intelectualilor din învățământ, 
medicină, miliție, instituțiile 
culturii așa- zis socialiste, în fapt 
dictatoriale.

Imediat după 1989, câțiva 
din areal și din țară au scris așa 
zise Apocalipse după cutare, 
de autori adică, în care pledau 
Sentențios pretins revoluționar, 
că ei ar fi fost dizidenți sau că nu 
au colaborat cu securitatea. Așa 
a fost la Deva, Hunedoara, Brad, 
|Valea Jiului, Călan, Orăștie... 
Desigur, noțiunea de victimism 
e discutabilă, dacă nu maschea-
ză duplicitatea, sociopatia mala-
divă, |LAȘITĂȚILE lor cu efec-
te grave asupra CELORLALȚI, 
eventual chiar din aceeași gru-
pare literară etc. Cel cu morbul 

victimismului scrie spre a învi-
nui, opera lui este opera urii!  Așa 
cum știm din literatura numiților 
poeți blestemați, Corabia Beată, 
Corabia nebunilor etc... Totul 
este mortificare, zombis, chinu-
ire inumană a bieților bântuiți...
EI suferă cumplit de sindro-
mul celui NEÎNȚELES, ne-
iubit, întâi de familie, apoi de 
prieteni și societate, patrie, 
omenire!

   Au trecut 26 de ani... În 
Tristan Tzara lui Drakulea... cee-
ea ce dracul roșu a încîlcit nici el 
nu mai poate descurca. Iar eroul 
care să taie nodul grobian, vor-
ba lui N. Breban, e mai sigur că 
nu vine, ca acel Godot din opera 
cuiva... Lașitatea face dinamica 
monstrului numit istorie, mai la 
propriu isterie. Din care se vor 
rezidi...visterii.

Mic eseu

Complexul  preaiubirii ca neiubire, 
ură de sine, fiului neînțeles etc.

Gelu Delastrei
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Autobiografie
Eu trec sub cerul lumii – umbră printre cuvinte.
Autobiographie
Je passe sous le ciel du monde – ombre parmi les 
mots.

Abecedar
Întâia înclinare a frunţii sub cuvânt.
Abécédaire
Première inclination du front sous le poids du sa-
voir.

Bătrâneţe
Să vezi cu ochii minţii, s-auzi cu inima.
Vieillesse
Voir par les yeux de la raison, entendre par le 
cœur.

Bogăţie
Să arunci în patru vânturi agoniseli de gând.
Richesse
Jeter aux quatre vents les graines de la pensée.

Cer
Răsfrângere-n albastru a zborului de gând.
Ciel
Au vol de la pensée, reflet de l’infini. 

Credinţă
Să ştii că veşnic norul se-ntoarce la izvor.
Certitude
Savoir que les nuages rentrent tous à la source.

Destin
Inutil orice zbucium. Facă-se voia Ta !
Destin
Plus rien à faire, mon âme, tout est déjà réglé !

Dimensiune
O, Doamne, ce înaltă e ruga robului…
Dimension
Seigneur, combien grande la prière des petits…

Dumnezeu
Ne-a dat chip după chipu-I şi totuşi nu-L cunoaş-
tem…
Dieu
Visage de Son visage, nous sommes Ses fils 
aveugles.

Elev
Culegător de roade ce-or înflori cândva.
Élève
Cueilleur des fruits amers qui vont fleurir un jour.

Generozitate
Să pui viţă de vie la margine de drum.
Générosité
Planter la vigne pour la soif de tous les inconnus.

Imanenţă
Ori cerşetor, ori rege, o vamă tot te-aşteaptă.
Immanence
Clochard ou roi, la mort ne s’en soucie nullement.

Iubire
Senină taină-n care pasărea-suflet cântă.
Amour
Mystère serein dans lequel l’âme-oiseau chante 
toujours.

Iris
Pajişte a privirii cu jaruri albăstrii.
Iris
Pré du regard aux flammes bleues de fraîcheur.

Înfruntare
In orice zbor căderea pândeşte răbdătoare.
Confrontation
Dans chaque envol la chute attend patiemment.

SENSURI / SENS
(Poeme într-un vers)

Paula Romanescu
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1. Recuperarea prin memorie
Târziu, în 2005, Dumitru Bălăeţ a scos, cu ajutorul 

financiar, material şi moral al domnului Constantin 
Rotaru la editura Rottarymond din Râmnicu Vâlcea o 
antologie reprezentativă „Trophonius şi alte poezii”.

Vector al întregii poezii bălăeţiene, mitul lui 
Trophonius se revendică din Homer: Imn către 
Apollon, fiind un adevărat Demonium meridiani.

Trophonius este un erou divinizat ca şi Orpheus 
şi descins din miraculosul nord tracic, cunoscut ca fi-
ind constructorul templului lui Apollon, iar Dumitru 
Bălăeţ şi l-a asumat ca arhetip, el văzându-se, ca 
poet, un avatar al lui Trophonius.

Dumitru Bălăeţ s-a născut în 1935 în Buzeşti-
Crasna din Gorj într-o familie de ţărani. În 1959 a 
terminat studiile de filologie română la Bucureşti, ca 
în 1960 să debuteze în revista Luceafărul.

În „Istoria literaturii române de azi pe mâi-
ne” (Bucureşti, 2001, p. 287), Marian Popa îl aşa-
ză, paradigmatic, alături de Ion Gheorghe şi Ioan 
Alexandru şi îi centrează întreaga lirică în jurul aces-
tui Trophonius, un trac ascunzător de comori care 
devine cioban, protoromân şi poet reprodus prin 
apocrife.

Comoara sa e compusă din cuvinte apte să dea 
sens naturii în care au fost ascunse şi colectivită-
ţii care pune mai mult preţ pe această comuniune. 
Solaritatea relaxată şi continuă duce la un elizeea-
nism căruia omogenitatea îi neutralizează dificultă-
ţile dilematice.

Alteori, simbol centralizator e satul: unitatea mi-
tologică şi arhetipală de substrat, strat şi supras-
trat oltenesc. Episodic, din alte poeme interesează 

genezele, descrierile unor gigantice procese explozi-
ve ale materiei, precipitările istoriei în metafizic fără 
mijlociri, aglutinările de cosmic şi terestru. Poemele 
combină mai mult idei decât cuvinte, modestia afec-
tivă e cenzurată în folosul inefabilului. Un punct de 
plecare pentru reprezentarea eului individual deter-
minat de absolutul ideii poate fi modelul platonician.

Într-un „Luceafărul” (nr. 38/1984, pag. 2), Artur 
Silvestri îl receptează pe Dumitru Bălăeţ ca pe un 
poet ingenios în concepţie mai degrabă cerebral de-
cât frenetic, aparţinător, în eon, unui incredibil neo-
clasicism cultural stabil estetic şi graţie râvnei ino-
vatoare a gorjeanului, deseori integrându-se şi el, ca 
şi Constantin Duică, Nicolae Dragoş, Ion Mircea, 
Virgil Bulat, Vasile Băran, fenomenului columnist.

Am rămas la rându-mi după citirea câtorva din 
plachetele lui Dumitru Bălăeţ cu senzaţia optimistă 
că esenţa organicistă în care s-a adâncit lirismul său 
l-a scoborât într-o materie ireductibilă, eu neputând 
să fac altceva, ca biet istoriocritic de sintanaliză per-
emptorie, decât să înţeleg că a reconstitui o literatu-
ră imaginară este o idee fără repetiţie.

O frază de tipologizare (i)reversibilă a acestui fa-
bulos, doar pentru mine? – Artur Silvestri, de a că-
rui prietenie m-am bucurat şi despre cărţile căru-
ia chiar am scris cu dragoste, netrucată, la sfârşitul 
mileniului trecut, îl surprinde ideal pe poet(ician): 
„Spiritualismul ireductibil rămâne, în lirica lui D. 
Bălăeţ, partea cea mai rezistentă. El a câştigat acum 
un grad considerabil de abstractizare în idee, închi-
puind o lume lirică, unde reverberează o istorie în-
tinsă pe lungi intervale de timp”.

Iarăşi la locul lui mi se pare, azi, retroactiv, arti-
colul lui A.I. Brumaru din Astra (nr. 11/1971, p. 9). 
În el, criticul, pe care l-am cunoscut în anii când pu-
blicam în „Astra” cicluri de poeme graţie lui Daniel 
Drăgan iar Lazăr Popescu îmi cronicărea „Extazul 
păsării de rouă” şi „Sufletul grâului”, îl instituie ca 
fiind un elegiac cu tonul obţinut prin contemplarea 
culturii şi a vestigiilor unei istorii străvechi, poetul 
tinzând – citez – „la recuperarea prin memorie. Ideea 
acestei poezii nu e nouă, dar arta cu care e tratată 
materia discursului e remarcabilă, versurile bat lung, 
ca sub cupolele de la Sacré-Coeur”.

Un alt critic ilustru, Marin Mincu (în Poezie şi ge-
neraţie, ed. Eminescu, Bucureşti, 1975), se lasă con-
vins de un sentiment al continuităţii ipostaziat 

Dumitru Bălăeţ în căutarea lui Trophonius
Ion Popescu-Brădiceni
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viril şi umanist. „Acest lirism concentrat prin rafina-
ment capătă înmlădieri noi. Solaritatea stenică ori-
ginară se încarcă acum de tonuri mediteraneene. 
Vânturi ausonice filtrează sensibilitatea lirică, ca-
denţată de o muzicalitate interiorizată”.

Ovidiu Ghidirmic se numără şi el printre comen-
tatorii de seamă ai liricii lui Bălăeţ. Criticul univer-
sitar îi remarcă din start resorturile programatice ale 
activităţii poetice, încercarea de a construi cu mijloa-
ce proprii, noi şi originale, o mitologie dacică (vezi 
în Ramuri, din 15 februarie 1980).

Din alte depoziţii (Aureliu Goci, Constantin 
Sorescu) aflăm că eroul preferat Trophonius e un 
agent al teluricului şi al thanaticului, e un solar, dar 
şi un rătăcitor prin noaptea din cuvinte.

Încolo, ce să mai selectez, de printre opinii? 
Pe coperta a IV-a la volumul Rosa Centifolia (ed. 
Agora, Calăraşi, 2005) eseistul Nicolae Georgescu 
afirmă că „Poezia este, pentru Dumitru Bălăreţ, ritm 
al existenţei, puls, măsură – pe scurt: dovadă a viu-
lui”. «Topos-Atopos» ar fi o «utopie» tradusă prin 
loc/ neloc// loc/ deloc/ rai real şi ireal care „a fost 
odată ca niciodată” (adică este şi nu este în perfectă 
simultaneizare a contradicţiei / opoziţiei aparent ire-
ductibile – n.m., I.P.B.).

2. Clipa şi meditabundul înrăit
În ceea ce mă priveşte, orgolios cum m-am obiş-

nuit să fiu, mi-am efectuat propria (re)citire exact 
în continuarea demersului personal de reinventa-
re a capodoperei, cu plecare din teoria lui Mihail 
Dragomirescu, proiect pe care l-am demarat în 
anii 2005-2010 la Editura Academica Brâncuşi a 
Universităţii „Constantin Brâncuşi” Târgu-Jiu.

Dumitru Bălăreţ este ultimul (?) avatar al lui 
Trophonius aflat tocmai la o sărbătoare din Heliopolis 
„oraş suspendat la răscrucile de lumini ale timpu-
lui”. Am subliniat termenul „suspendat” pentru că el 
defineşte ideea de metaforă… transmodernistă, ace-
ea rezolvată de terţul inclus/ascuns şi din care „se va 
înfiripa armonia”, iar poetul „precum izvoarele filo-
sofând” este el însuşi Domine bone.

El aude, transarghezian, glasuri obscure ale unor 
ascunse comori, ele însele transcense de puterile 
cerului.

Amintindu-şi cuvintele zeului, văgăunile munţi-
lor îi vor prelua „glasul melodios în ecou repetat”. 
Dar acesta-i de ipso et de facto preaiscusitul poetom 

Dumitru Bălăeţ (alias Trophonius).
Scriind, inspirat de o asemenea poezie imnică, 

sacerdotală, ceremonioasă, gorjeanul se întoarce la 
originile menite să celebreze, transfigurând, reîn-
viind „cântecul cel de demult şi rămas din cereşti-
le turme”.

„In conventum” e o „succesiune onirică de eta-
je, cuvintele, prin care şi, tu, cititorule, şi eu, relec-
torul la datorie, auzim „cum împroaşcă în spume ro-
şii genunile”.

„Ondulaţiile stranii”, poetul le sugrumă pe profa-
nele altare ale Limbajului paradigmatico-sintagma-
tic şi rezultatul e cutremurător: le întâlneşte delirând 
„înspre limburile de infern” ori dimpotrivă „pe bas-
tioane de munţi şi chiote deja sugrumate în pântece-
le stihiilor”.

Între stilul din „În căutarea lui Trophonius” şi din 
„Symposion” şi cel practicat de Mircea Ivănescu 
cu Mopete al său ori Emil Brumaru cu al său Julien 
Ospitalierul, dar şi cel aparţinând de „La Liliecii” lui 
Marin Sorescu, se pot depista nechivoce similitu-
dini, ceea ce-i conferă lui Dumitru Bălăeţ o armură 
imbatabilă de trubadur modern bine ancorat în meta- 
/ trans-realitatea mitosofică (Vezi la o adică şi pro-
pria-mi cartea „Floarea vieţii”).

O elegie ca „Euridice” mă trimite, involuntar, şi 
la „Cele 12 elegii” nichitastănesciene dar şi la ritua-
litatea magică din culegerile lui Emilian Marcu, alt 
poet de sorginte vaticinară şi politeistă.

De altfel, această poemă superbă – o elegie 
a iubirii şi „imn de slavă… în herminele zilei din 
Hellespont… răsărind irişii ideilor, euclidiene iridii, 
joc de linii şi sfere…” anunţă „teribilul” tur de forţă 
erotant (un Erotikon spumant / înspumat – n.m.) din 
„Rosa centifolia” hipnotică şi împurpurată.

Definit fie ca „o circulară beţie” fie ca „drojdii 
ameţitoare şi sumbre” ale unui subconştient de ba-
cantă „cu dinţi de flacără” fie ca „miasmă fetidă din-
tr-un petic de gol absorbant cu cilindrii şuierători în 
beţiile clipei”, poemul ca stare se întoarce în liră or-
fică „sclipind către infernul care nu se vede”, către 
„umedul întuneric devorator”.

În acest infern al Subconştiinţei, „lumini de mag-
neziu din când în când dintr-o parte în alta a viziu-
nii aceleia bete de viteze astrale inventau canoanele 
unor clavecine imaginare” (s.m., I.P.B.). Poetul scu-
tură praful de „peste morfemele în ecluze de somn 
şi-ntuneric”, aude înfiripându-se „cântec de ape sub 
raze abia întrezărite”, închipuie „apoi un coriamb 
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viu, pe azur de petale aduse zeului”, rosteşte 
apoi cu munţii „un splendor solis / în chorus 

purificându-se”.
„Meditabund înrăit”, poetul se întoarce în el în-

suşi până la „clipa cunoaşterii tainei” fatale, „în 
mângâierile lyrelor”, până la „clipa care se scaldă 
în infinit prin luminile picurate de lyră”, şi se re-
descoperă drept neîntrecut maestru al epiforei… în 
Empiria.

Imnele apocrife trophoniene le calchiază pe cele 
orfice, până ce, brusc, dau peste o capodoperă… 
ameţitor de seducătoare, scoborâtoare din „Doina” 
lui Eminescu, similară „Doinei” lui Cezar Ivănescu 
şi chiar „Mioriţei” mele din „Ritualul morţii şi în-
mormântării în Gorj” (vezi vol. II. Arhaicitate şi 
universalitate sub semnul recuperării şi interpretă-
rii; Mioriţa de la Brădiceni, pp. 24-36)

O reproduc integrat/integral şi aplaud, pe poet, 
vai, după moartea-i neaşteptată: „De la Pont la 
Metapont / umblă-mi gândul vagabond // să-ntâl-
nească-n drum pe dreptul / Phytagora înţelep-
tul / care numărul divide / în solide şi lichide / şi 
îl pune în zăpor / la-nceputul lumilor, / vidul în-
suşi vrând să-noate / către cosmica cetate / dusă-
n zboruri eleate. // De la Pont la Istrul sfânt / um-
blă-mi gândul pre Pământ, / vede munţi şi nouri 
suri, / dealuri vede cu păduri, / dus de ape şi lumi-
nă / în corabie divină / să-ntâlnească-n cale-i blând 
/ pe Zalmoxis învăţând / ce e viaţa şi iubirea, / cum 
e moartea, nemurirea, / să fie la nunta lor / mire-
adânc cugetător, încheindu-şi patimile, / (ca Mircea 
Ciobanu, vezi „Patimile”, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 1979, 224 pag.) împlinându-şi datinile” 
(Spaţiu vechi).

Din îndepărtata „Psaltire pre versuri retocmită” 
a lui Dosoftei răzbat de asemenea influenţele bene-
fice ale Modelului Tutelar („Preste luciu de genune 
/ trec corăbii cu minune”).

3. Chinul de a visa armonia în cuvinte
Şi numai reevaluată din această perspectivă 

transmodernistă, poezia lui Dumitru Bălăeţ îşi re-
enunţă reinaugurală melopeea miraculoasă şi „ste-
larul sentiment în deriva cuvântului”. E o „derivă” 
benefică, practic e o deviaţie… crepusculară (?) ori 
reînfiinţătoare de tărâm pierdut (în fine recuperat 
tardohermetic?). De „la fereastra deschisă a visu-
lui”, poetul îşi guvernează evident autoritar „insu-
la plăsmuită pentru gând alb”. Şi „visul… în pur-
pura zorilor” „apele de-nceput din marea străbună / 

l-au îmbăiat în şuvoaiele lor cu descântec” astfel în-
cât „incantatoriile puteri întrec stihiile, / dezmăţul 
lor se pleacă armoniei” încât – ce bucurie!... „mă-
rinimia vremii culesului e acum” – asemenea unui 
Lucian Blaga sau Cezar Baltag ori Daniel Turcea.

Muză fiindu-i Mnemosyna, poetul precum în 
primordii Homer o imploră persuasiv / exortativ: 
„Lasă-mi cel puţin cântecul / mireasma unor vocale 
pe grindurile / gurii mele spre steaua unde tu te ară-
ţi uneori / în splendorile nemuririi”.

Asigurat în acest mod transpersonal / transper-
sonant, poetantul „despică (precum un demiurg – 
n.m.) bolţile de-ntuneric / în translucide cristale”, 
şi, cum un scafandru ultraperformant, scoate din 
„abisul despletitelor ape” „alcătuiri fără seamăn” 
ale căror miresme îi umplu palatele gurii de cântec 
amar precum sunt corurile ce învăluie templul din 
vis, de pe astrul fără de moarte al lumii.

În fine, ca să închei fast, lui Dumitru Bălăeţ îi 
e la îndemână până şi intertextualitatea precum 
în excelenta compoziţie „de superbă melancolie”, 
„După amiază de faun” ori în transcontemplativa 
„Iarbă şi nouri” (Ion Gheorghe şi Petru Creţia într-
o transsinteză fragedă şi ouroborosiacă). Precum 
un „Manole nocturn”, într-un «Topos Atopos», 
Dumitru Bălăeţ îmi va rămâne în memoria-mi de 
„evadat din Scriitopia” cel care „descifrează la fla-
căra inimii / mai îndârjit înţelesul peceţilor” al că-
rui suflet „preia mai sigur chemarea… să o ducă în 
apolinice ritmuri înalte / mângâind cerul cu o altă 
lumină / către deplina zămislire în chinul de a visa 
armonia-n cuvinte”.
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Vasile Ponea

Introvertit, pe siajul gândurilor, într-o înserare de 
februarie când se scurgeau culorile din asfinţit, m-am 
fost dus cu privirile către toarta cerului. Dar ce voiam 
oare?!... Admiram o dungă de omăt năruită din zadă, 
ce-mi părea ca nişte oseminte astrucate în amintire. 
Ici... colo mai dăinuiau nişte movile înglodate, bătrâ-
ne ca timpul şi treptat amurgul se strecura ca un val 
de umbre, dând podoabe pustietăţii întunericului. Şi 
îmi zic: ajunge zilei păcatul ei. 

În acest context mă inundă gânduri vlăstărite, cu 
un amestec de sentimente învrăjbite şi un reproş prin 
tăcere. Mă simt copleşit de această stare, gândurile 
mi se ciocnesc unele de altele şi dau drept protube-
ranţe alte gânduri mai zgripţuroase şi nişte idei con-
crete cu formă, masă şi volum şi mă gândesc la un alt 
nivel de „A fi”, cu un calm extaziat al fericirilor spi-
rituale. Dar, de ce întâlnim mereu drojdii de omenie, 
de ce întâlnim săraci până la spaimă şi permanent 
vibraţii melancolice ca ale unui corn de vânătoare? 

Peste tot infinitive ce devin imperative, eroi ai 
orgoliului, o tăcere mută şi oarbă – o tulburare li-
niştită cu un ritm totemic şi astfel se păşeşte peste 
cucernicie. A extroca este la ordinea zilei, dar cine 
ne scuteşte de injuriile timpului? Cu iz de momeală 
şi (prin) înţelepciune trecem şi peste chindia mare şi 
peste cea mică către prăpăstii de gânduri. 

Deşi credem că avem o profundă experienţă, dar 
care e zadarnică fiindcă viaţa are sensul pe care nu 
l-am căutat, am tot fost amânaţi şi am crezut vanita-
tea inteligentă, dar am descoperit absurdul. Şi astfel 
eşecurile ne împing printre (prea multe) atâtea ipo-
crizii pioase, însă trebuie să înţelegem odată că Ro-
mânia ne este drept destin, nu ni-i numai  ţară şi că 
nu se poate merge spre izbândă cu o lume flămândă. 
Am ajuns „homo videns” trebuie să ne trezim, să 

umplem golurile create în special de manipulările 
de la T.V., de cucernicia ipocrită din politică etc., 
trebuie să le umplem cu ceva. Nu este suficient să ne 
mulţumim cu ”vanitatea”  de a ne plânge de milă şi 
cu iluzii inutile ca Fata Morgană în deşert. S-a ajuns 
la un tribut exagerat plătit pe minciună – pe minciu-
na politicienilor care după cum spunea D-l Octavian 
Paler ea poate îmbrăca aspectele: „minciună prin 
promisiune”, „minciună prin omisiune”,  „minciu-
nă prin diversiune”, „minciună prin distorsiune” şi 
pe care le doresc să devină virtuţi.  Ei nu înţeleg că 
toate acestea sunt ca nisipurile mişcătoare şi nu vor 
să priceapă că, dacă am obţinut un soi de libertate  
în 1989,  este necesară şi o libertate de conştiinţă 
pozitivă , într-un fel să ne fie ca drept tortură, pen-
tru a nu comite erori. Până acum ne-au făcut să ba-
tem câmpii pe drumuri înfundate, pentru că au avut 
gândurile numai la devalizarea ţării, la procopseala 
proprie, neglijând în totalitate nevoile şi speranţele 
poporului. Fără pic de orgoliu patriotic, s-au ploco-
nit în faţa străinilor, făcând „sluj” în genunchi şi au 
întinat demnitatea naţiei, pentru care strămoşii noş-
tri s-au jertfit secole de-a rândul. 

În rândul politicienilor rar mai întâlneşti oameni 
cu reflexe rezonabile. Însă ce-i mai periculos este 
faptul că majoritatea îşi văd egoismul moral. Li-
bertatea noastră este golită de viaţa curentă, este în-
cărcată cu ţipete de hârjoană  (vezi atâtea emisiuni 
la TV caraghioase, ridicole, groteşti)   de cele mai 
multe ori indecente, e sfărmată în grupuri de sin-
gurătăţi şi astfel e dirijată spre nicăieri. Trăim într-
o baltă de întuneric, cultura este luată în derâdere, 
ne răstignim în greutăţi, trăim într-un timp ce pare 
suspendat. Ştim că lumina este ştiinţă şi mister. S-a 
ajuns însă la o tehnolatrie ce zeifică progresul. Lu-
mea de azi „civilizată” e desacralizată, e ca o singu-
rătate ciuruită de regrete, e un deşert de neajunsuri 
şi speranţe, cuprinsă de insomnii galactice şi care îşi 
luminează artificial şi ambigui viciile. Pe baza unei 
explozii exterioare tehnico-ştiinţifice am ajuns la un 
regres interior. Legătura cu informaţia, aceea care 
va deveni promotorul şi sursa de bază în dezvolta-
rea societăţii pe tera, a civilizaţiei deci, va întrerupe 
legătura cu sinele, va duce la o formă civilizată a 
inculturii, la decadenţa totală a omului. Şi astfel se 
va ajunge ca progresul să devină o dogmă – o armă 
cu care te lupţi împotriva ta.

În aceste condiţii ne trebuie „o disperare care să 
ne golească de teamă” şi să obligăm instaurarea le-
gii adevărului şi a dreptăţii. 

Pe siajul gândurilor
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Scrisoare pe un colţ de cer
                                     „Numai umbra spinului”
                                                                (Eminescu)   

Îţi aminteşti, Volodea, luna minase norii
Se distila războiul în clipe de apoi
Dădea mireasmă ceaiul şi toţi cântau „Katiuşa”
Şi-n patul greu al puştii însămânţau trifoi

Tu ocroteai în palmă scrisoarea de acasă
Din foaia-ngălbenită ieşea un murmur viu
Parcă plângeau mesteceni şi Volga-ndepărtată
Şi nişte ochi albaştri care-adormeau târziu

Îţi aminteşti cum snopii umpleau ca-n lan văzduhul
Pe raniţa-ngheţată cădeau în clocot maci                       
Duceai în ea grenade şi versuri de Esenin
Şi-un pic de veşnicie cu care să te-mbraci

Eu împărţeam cu tine rugina dintre linii
Ce fiară orbitoare din răni se adăpa
Nemărginită stepa se prăbuşea în stele  
Era tot universul încins într-o manta
                                      ●
Apoi s-a-ntins o pace peste Pământ, şi vremea
Când rugăciunea umple tranşeea în zadar
S-a risipit, Volodea, cu tinereţea noastră
Prin aburul acela scăpat din samovar

Ai tăbărât la mine cînd toamna brumărie
Îngenunchea livada pe margine de sat
Te-ai ospătat, iar Ţara ţi s-a părut frumoasă
Şi-atât de-mbelşugată – că n-ai mai fi plecat
                                    ●
Te-ai dus, dar ne rămase lumina cu prăpăstii 
Şi încă suferinde hotare se desfac 
Străpunse de cinci piscuri ce-nsângerează cerul
Sub care plânsu-mi-s-a poetul din alt veac...

Prin porţile bătrâne proptite-ntre luceferi
Încărunţit de doruri purtat cu sfânt alai
Păstorul Mioriţei se-ntoarce în baladă
Să-şi împlinească turma pe gura lui de rai.

Adrian Frăţilă

Oricând şi, mai ales, în această frumoasă şi 
miraculoasă perioadă a Sărbătorilor, o ediţie 
Eminescu este un dar de preţ. Primiţi-l deci 
cum se cuvine, în linişte şi pace şi cu dragos-
tea nestinsă pentru spiritul tutelar al Neamului 
Românesc.

Cât priveşte prefaţa, din nefericire, Titu 
Maiorescu a fost organizatorul şi conducăto-
rul intern al conspiraţiei care l-a lichidat, în-
tâi moral, în 28 iunie 1883 şi, apoi, fizic, în 
15 iunie 1989. Comanditarul extern (fiindcă a 
existat, ca întotdeauna în istoria noastră zbu-
ciumată şi plină de trădări împotriva marilor 
noştri bărbaţi...) a fost Imperiul Austro-Ungar, 
care plătea, ca să-l spioneze şi supravegheze, 
o întreagă haită de agenţi, inclusiv apropiaţi ai 
lui Eminescu, infiltraţi în conducerea Societă-
ţii secrete “Carpaţii” (doi dintre aceştia au şi 
participat la arestarea lui din ziua nenorocită 
de 28 iunie 1883). Dovada uriaşei importanţe 
pe care Imperiul i-o acorda lui Eminescu şi a 
groazei pe care el i-o inspira este că această în-
treagă agentură era condusă personal de 

Despre spiritul tutelar
al Neamului Românesc

Eugen Zainea
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baronul von Mayr, ambasadorul 
la Bucureşti al Imperiului Aus-
tro-Ungar. Eminescu a fost sa-
crificat pentru că politicienii ro-
mâni conspiratori, în frunte cu 
Maiorescu şi P. P. Carp (“şi mai 
potoliţi-l odată pe Eminescu!” 
scria el de la Viena, unde era 
ambasadorul României şi al 
coaliţiei monstruoase liberalo-
conservatoare) pentru ca aceştia 
să poată semna tratatul secret cu 
Puterile Centrale, care, astfel, 
consfinţea pe veci abandonarea 
Ardealului! Cu Eminescu liber 
şi exprimandu-se în Timpul, 
semnarea nu a fost posibilă. Ea 
s-a realizat abia după 28 iunie 
1883!

Tot Maiorescu a fost şi cel 
care, în acea zi, i-a confiscat 
lui Eminescu cuferele cu ma-
nuscrise, de care genialul poet 
a fost definitiv separat până la 
moarte (în ziua morţii, i s-au 
găsit în buzunarul halatului va-
riante pentru două poezii, una 
fiind “La Steaua...”, pe care el 
le rescria din memorie!). Din 
acea zi din 1883, Maiorescu 
s-a înstăpânit pe manuscrise şi, 
poate, nu le-ar fi redat nicio-
dată, dacă n-ar fi fost silit să le 
doneze Academiei la începutul 
anilor 1900, în urma unei înde-
lungi, perseverenţe şi energice 
campanii de presă a criticului şi 
istoricului literar Ilarie Chendi. 
În cursul acestui îndelung abuz 
al lui Maiorescu, s-a... pierdut 
(sau a fost deliberat sustras şi 
ascuns?) unul dintre cuferele 
cu manuscrise. Oare ce comori 
au existat în acele manuscrise? 
Şi ce lucruri teribile scrise de el 
(ca în magnifica lui ziaristică...) 
ce nu trebuiau să ajungă la ochii 
cititorilor?

Degetele mele 
pianotează uşor la 

fereastră                    
 
Degetele mele pianotează uşor 
pe formele ei
Compun simfonia atingerilor
Amprente în opus major
Orice iubire începe
În cheia sol
 
Vântul bate la fereastră
Trezeşte-te!
Iubirea ta se află la trei ore 

de zbor
Într-un cuib te aşteaptă
Fii pasăre!
 
Degetele mele pianotează uşor 
la fereastră
Azi oare aerul este mai greu 

decât sufletul meu?
Curaj! Îmi spune Soarele 

şi-mi întinde o rază
Curaj! Îmi spun şi eu şi m-arunc

 zmeu
 
Ce vreme înşelătoare...
Plouă
Pământul moale
Sufletul greu
Degetele mele pianotează 

uşor timpul
Şi iarba-ncolţeşte din creştetul

 meu
 
Pe retină îşi face cuib
Umbra unei păsări
De pradă
 
Azi pe fruntea mea 
Pianotează Dumnezeu

Omnia precedes 
tempora…          

inima
gâtul subţire
al clepsidrei
de sânge
 

plămânii
gâtul subţire 
al clepsidrei
de aer
 
ochii
gâtul subţire
al clepsidrei
de vise
 
sânge învechit
respiraţii îmbâcsite
zboruri în cearceafuri 
de noapte
 
gălbenuş
de soare stricat
în albuşul dimineţilor
 
ou clocit
de pasărea oarbă
a morţii

*
Zilele negre, nopţile albe – cla-
pele de pian pe care moartea 
cântă recviemul umanităţii.

*
Fericirea ţine cât luciul panto-
filor. Este lustruită de suflet în 
fiecare dimineaţă, dar n-apucă 
să facă doi paşi fără să se mur-
dărească.

*
Oare câte bătăi de inimă pot umple 
nimicul, tăcerea şi tot universul?

*
Sub aripile de ceară ale nostal-
giei îmi îngrămădesc amintirile, 
le păstrez pentru ziua în care 
sufletul îmi va cerşi ultimul zbor 
către stele.

Poeme şi Cugetări
Ionuţ Caragea
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„În fiecare an trecem nepăsători prin ziua morţii 
noastre” Constantin Brâncuşi

 Mor şi zeii rătăciţi printre muritori, Doamne!
Cum de-ai îngăduit una ca asta?
O, să nu încerci să ne amăgeşti (are grijă biata 

noastră raţiune când minte sufletul cum că ar fi ne-
muritor!) că intrarea în infinit nu înseamnă decât 
vreo câţiva paşi şovăielnici pe nisipul eternităţii, 
fără nici o abatere de la linia dreaptă...

Nu! Trebuie să fie cu mult mai mult decât atât. 
Altfel de unde meandrele, rătăcirile, căutarea, 

zborul (sau setea de el), spaţiul redus la un cântec 
mut de măiastră care-a uitat de aripi din dorul pă-
mântului de-a fi mai lângă cer, cocoşul cu zigzagata 
lui creastă (schiţă aleasă de necuvântătoare pentru 
ilustrarea „nebănuitelor trepte” ale infinitului), tăce-
rea cu, de jur împrejur, scaunele de piatră ca nişte 
aureole uitate de sfinţii care le vor fi purtat  pe malul 
Jiului, după ce vor fi adăstat la masa umbrelor unui 
neam înfrăţit cu doina (glasul Mariei Tănase, ca un 
bocet solar pe cât de înalt, pe atât de adânc de patimi 
şi lacrimă, dă poveştii aură de nobleţe), de unde ne-
clintirea pietrei şi răbdarea ei, sărutul ca temelie şi 
bornă a rotundului primordial care trebuie să fi fost 
făptura aceea de lut, omul muritor cu viaţa lui puţi-
nă, care dă nemuririi sâmburele cu miez dulce-amar 
fără de care golul (de gând, de suflet) s-ar înstăpâni 
pe pământul – portocală albastră şi rug pe care ne 
adăugăm de bună voie firul nostru de suflet ca nicio-
dată lumina din cuvânt să nu se stingă, şi-apoi de ce 
ochii Domnişoarei Pogany – largi, rotunzi, orbi de 
o lumină sinonimă cu Iubirea ca unic Adevăr (când 
doar cu sufletul vedem cu adevărat)!

Săptămâna Brâncuşi din Anul Brâncuşi 140 a 
fost un răsfăţ princiar cu care Radio România Cul-
tural ne-a înnobilat spiritul care se cam firăvise de la 
o vreme, până la a ne face să credem că a fi român 
nu prea „dă bine”să se ştie în simandicoasa lume 
mare obişnuită să (ne) dea verdicte de o corectitu-
dine politică dezarmantă, mai cu seamă de când cu 
intrarea în Europa (şi de pe meleagurile carpatine) a 
unor exemplare umane străine de civilizaţie şi opace 
la cultură dar experte în „accesarea de fonduri eu-
ropene” prin metode specifice prestidigitatorilor din 
marele circ al lumii multiculturale.

Şi a fost luni, 15 februarie 2016.
La Ramada Majestic, audiţie Teatrul Naţional 

Radiofonic – Infinitul Brâncuşi, înregistrare din 
2007, în excelenta regie semnată de Mihai Lungea-
nu, după piesa cu acelaşi titlu a lui Valeriu Butu-
nescu  cu, în rolul lui Brâncuşi (Costache, omul cel 
de dinainte de marea trecere), Ştefan Iordache, actor 
român de 24 de carate.

Pe lângă participanţii obişnuiţi de luni (jour fixe, 
deh, noblesse oblige!) - o mulţime de iubitori de tea-
tru fără scenă (dacă ţara întreagă n-ar fi răstimp de o 
transmisie radio a unui spectacol chiar scena visată 
de orice actor!), sosiţi acolo ca pentru o întâlnire de 
taină cu infinitul din noi.

Spectacolul a creat o adevărată magie.
Ştefan Iordache era chiar Constantin Brâncuşi cel 

din atelierul lui parizian, înconjurat de lucrările care 
i-au fost altar de rugăciune, coloană infinită, „bornă 
care nu desparte ci înfrăţeşte”, lucrări neterminate 
(cum să termini infinitul?), schiţe, mobilier cioplit 
de mâna lui aşa cum făceau cioplitorii din Gorjul 
natal,vase de lut, tuciul de mămăligă, masa joasă, 
rotundă, cu trei picioare (la care să încapă Sfânta 
Treime la cina cea fără de taină unde trădare nu-i).

Şi mai erau acolo în atelier, îngenuncheaţi a ru-
găciune în noaptea în care cocoşul a prins a cânta 
pentru a treia oară (i-am văzut când am închis ochii 
sub greul pleoapelor care încercau zadarnic să stri-
vească o lacrimă) Natalia şi Alex – doi tineri pictori 
„adoptaţi” de maestru, Maria Buză şi Vlad Ivanov 
pre numele lor de actori, foarte calzi şi convingători 
în întregul poveştii.

(Când prin anii de început ai Mileniului III am 
păşit prin acel Montparnasse des Ombres din Ora-
şul-Lumină, pe lespedea de piatră de la mormântul 
sculptorului român (fericită piatra menită să poar-
te înscris pe ea numele lui Brâncuşi!) mai fusese-
ră adăugate alte două nume: Natalia Dumitrescu & 
Alexandru Istrati. Aceştia i-au fost alături maestru-
lui în zilele lui de pe urmă).

Vocea răvăşitoare şi plină de mister a inconfun-
dabilului Constantin Codrescu a şlefuit din cuvinte 
portretul părintelui Teofil (ce nume frumos de om 
sfânt!) venit „să dea dezlegare” robului lui Dumne-
zeu Constantin care se pregătea de plecare, înapoi, 
în susul râului care i-a fost viaţa, întru întoarcere la 
izvoare, întru intrare în infinit şi, invidiindu-l pe „fe-
ricitul” care avea o relaţie cu totul specială cu Dum-
nezeu, ca de la creator la Creator...

Brâncuşi pe nisipul infinitului
Paula Romanescu
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Ce univers plin de simboluri omul Brâncuşi! 
Aproape la fel de mare ca sculptorul!

Aforismele sale, culese de cei care i-au fost pe-
aproape, au intrat deja memoria colectivă: „Când nu 
mai suntem copii am şi murit deja”, „La umbra ma-
rilor copaci nici iarba nu creşte” etc.(Vezi Constan-
tin Zărnescu, Sorana Georgescu-Gorjan).

Se atinge în „infinitul” zilelor cele trei şi o mai 
„arzătoare chestiune” a emigraţiei române la Paris: 
„Vin americanii!”, poveste veche, pe care o auzisem 
şi eu în copilărie spusă în şoaptă de Moş Gheorghe 
vecinului nostru Vasile care-şi răsucea cu năduf câ-
teva fire de tutun într-o hârtie de ziar. 

Purtătorul de veste este un exaltat „gata să moară 
pentru ţară”, venit la maestru să-l roage să semneze 
o notă de protest împotriva celor care ne-au fericit 
neamul cu ciuma comunistă - flagel care a secerat 
floarea şi lanul cu bob bun ale intelectualităţii româ-
neşti de după al Doilea Război Mondial. Interpretul 
– Mihai Niculescu a concentrat în vocea sa, toată 
revolta unui tânăr trecut prin temniţa terorii de la 
Sighetul de oroare, pentru vina...(care vină!?)  

 „Venirea americanilor”(actorii interpreţi, Zoltan 
Octavian Butuc şi Radu Amzulescu crează un re-
gal moment comic/hilar!) are loc în miez de noap-
te: afacerile sunt afaceri şi fierul trebuie bătut cât e 
cald! „Americanul” John (că dacă-şi zicea Ion, tu-
şea!) Popescu, cel cu teşchereaua de dolari, a venit 
să (pro) pună de o afacere colosală – cam de 400 
de metri! – sub formă de Coloană a Infinitului, „în 
oţel inoxidabil”, care să fie ridicată acolo, peste 
ocean, în ţara tuturor posibilităţilor. („Poze, Robert, 
poze!”). Ideea era de natură să-i înflăcăreze imagi-
naţia bătrânului mag de la Hobiţa dar agasantul haw 
much? haw much? al aceluiaşi „american” care ar fi 

vrut să cumpere până şi putina de varză a genialului 
sculptor român, l-a făcut în cele din urmă pe acesta 
să-i închidă gura cu un borş de urzici şi mălai copt, 
lucrurile rămânând aşa cum au fost: infinitul să-şi 
sprijine de-a pururi bolta cerească pe stâlpul Coloa-
nei de la Târgu-Jiu.

Deşi n-a uitat niciodată că este român, Brâncuşi 
trebuie să se fi aflat dintotdeauna sub semnul acelui 
„Cine iubeşte şi lasă”... (blestem sau binecuvântare?, 
doar glasul Măriei o ştie!) că, deşi se grozăvesc de 
a deţine lucrări de-ale sale cele mai mari muzee ale 
lumii, nicăieri în lume, nici în America unde totul 
pare a tinde spre colosal, nici prin India unde un su-
per bogat maharajah ar fi vrut să închidă în colivie 
nepământeană Măiastrele maestrului, nu se află mo-
numente de for public decât în România la Târgu Jiu.

Să nu credeţi că John „americanul” a rămas cu 
gura cleşte pe lingura de lemn. Nu! La primirea ne-
speratului dar (c-aşa-i la români când primesc oas-
peţi) din partea meşterului, gura afaceristului a făcut 
loială concurenţă ochilor Domnişoarei Pogany.                

Ce actori minunaţi a avut şi are neamul româ-
nesc, „cum ştiu ei să ne trăiască!” Parcă aşa spu-
nea olteanul acela - „L’Ensoleillé-ul Marin” din 
Bulzeştii de Dolj, născut (cum altfel?) în aceeaşi zi 
cu Brâncuşi (19 februarie!) şi trăitor „pe la mijlocul 
veacului al douăzecilea cu aproximaţie...”, el care, 
dacă timpul – „hoţoman de soi” – i-ar fi îngăduit, ar 
fi împlinit în acest 19  februarie 80 de ani. Numai 
că Marin Sorescu a trecut „puntea” –„ pâş, pâş!”) 
în iarna lui 1996 când noi ne uitam fermecaţi cum 
ninge decembre...

Despre înregistrarea radiofonică „Infinitul Brân-
cuşi”, greu de făcut o „coloană” a meritelor celor 
implicaţi.

Şi totuşi: splendid scenariul, excelentă regia, ma-
gistrală interpretarea lui Ştefan Iordache, deopotri-
vă cea a lui Constantin Codrescu, convingătoare - a 
tuturor!

Regia tehnică, muzicală, etc. au servit perfect în-
tregului. 

Producătoarei Magda Duţu i se cuvine o adân-
că reverenţă pentru tenacitatea cu care îmbogăţeşte 
zestrea teatrală radiofonică românească, adunând în 
casete de eter aurul unor voci pe care, ascultându-le, 
ţi le faci comori de care nimeni nu te va putea jefui 
decât sporind la rându-i a lumii taină şi lumina ei.

Şi totuşi mor şi zeii rătăciţi printre muritori.
Cum de-ai îngăduit, Doamne! 
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cum îngheață rochia miresei

când ieși din ziua închisă în rochia mamei
care nu și-a mai cumpărat alta pentru că noi 
                                                  crescusem și
plecam din fotografiile cu bunicii plecam 
dintre gâștele care urcaseră noaptea 
                                    pe carpeta din perete 

aerul înghețase acolo 

până dimineața ramurile se desfac singure 

și cade ea înserarea și cade
vântul nu se așează decât în ploaie în aerul
care stă ca și gândul departe 
așa treci în ziua următoare unde zăpada e cenușie
de la cât viscol s-a uitat la aerul strâns în camere

era tocmai ziua în care 
omul cu laptele abia muls sapă o punte 
                                 subțire spre Râmnic
lanterna mai leagănă pustiul la capăt 
cum se înfășoară de plopi de rădăcinile lor 
cu gheața lui cu gheața soției

depinde cine venea cu bicicleta

venea cu punte cu tot 
cu apa și fețele nou-născuților care cer lapte

din două în două zile

vine și moartea pune sticla cu lapte la scară 
se uită la floarea miresei de sub gheața din curte
cu singurătate cu tot 

ce să facă acum cu laptele muls dacă a 
                                               doua zi nu mai e
 
deodată îngheață și vântul și rochia miresei
când ieși din ziua închisă în rochia mamei
care nu și-a mai cumpărat alta pentru că noi cres-
cusem și
plecam din fotografiile cu bunicii plecam 
din gâștele care urcaseră noaptea pe carpeta din 
perete 
aerul înghețase acolo 

până dimineața ramurile se desfac singure 
și cade ea înserarea și cade

vântul nu se așează decât în ploaie în aerul
care stă ca și gândul 
departe 
așa treci în ziua următoare unde zăpada e cenușie
de la cât viscol s-a uitat la aerul strâns în camere

era tocmai ziua în care 
omul cu laptele abia muls sapă o punte subțire 
                                                       spre Râmnic

lanterna mai leagănă pustiul la capăt 
cum se înfășoară de plopi de rădăcinile lor cât 
gheața 

gheața este a lui sau a soției 
depinde cine venea cu bicicleta
venea cu punte cu tot 
cu apa și fețele nou-născuților

din două în două zile 

vine și moartea pune sticla la scară 
se uită la floarea miresei cu tot cu singurătatea 
                                                              din casă  

ce să facă acum cu laptele muls dacă a 
                                                 doua zi nu mai e 
deodată îngheață vântul 
vântul este rochia miresei

biserica părăsită la kilometru unu

se uită cu golurile la noi
pentru că morţii nu au ochi dar văd
şi toarnă formele de pământ în fiecare

Poeme
Viorica Răduță
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sunt tăceri fiecare
şi nu se curăţă 
cu cât ne apropiem de morţi golul se întăreşte
zilele se întăresc
de la un timp vântul le poartă pe câmp
şi el de piatră

doar crăpăturile vin la kilometrul unu
atunci din biserică se văd oameni
cum şi le pun drept picioare
cum drumul îşi mănâncă din capătul lui de la pod

un braţ care nu mai ajunge la trup

şi nu mai scap din ferestrele bisericii
din blestemele prin care intră şi ies numele 
                                                       morţilor mei
zilele aşternute de drum se micşorează
eu mă micşorez

golul mamei golul tatălui 
ferestrele bisericii de la kilometrul unu 
                                          se lasă peste oraş
cu seara

îmi văd faţa care pe a mamei
îmi văd picioarele cu venirea tatălui
şi gara o văd prin altă fereastră
pe care o ţin cu trupul de sticlă 

să rămână în familie
să mă străbată la mers

în jurul zidurilor mâncate sunt mâinile mamei
una ţine fereastra ca pe o pâine
cealaltă un capăt de apă trecut în culori
pe carpeta din peretele de nord

stau între braţele mamei şi nu mă ajung
mare e setea şi toamna 
un drum

nu mai e bucurie

apusul de Râmnic
fiindcă se vede tăcerea departe de oraş

apusul a stat mai întâi înaintea pustiului
cu spiţele de la roata maşinii de cusut
înfipte în zori
toate maşinile au răspuns din pământul 

                              fostei fabrici de confecţii
mi-au ascultat somnul că e trup
prin care aţa trece cu degetarul tatălui 
                                         meu din mormânt
spiţele s-au rupt în lumină
cureaua de la singer e azi rugăciunea fratelui
pusă peste zile şi nopţi să le treacă de jur 
                                                           împrejur
ca sfinţii cei din biserica Bagdat cu cerul 

înăuntru
acolo unde s-a dus amiaza 
şi oasele dor în aerul lor
compact din cauza respiraţiei 
când cercuri din cupolă se desfac de umbre
şi trec la căminul de bătrâni
unde pustiul stă agăţat de clanţa uşii principale
atent la somnul unul de altul
bătrânul de bătrân
un pustiu umblă deasupra cu cerul
şi nici o urmă 
doar ochii deschişi aşteaptă în salon
lepădaţi de trup ca de amintiri

până şi apusul este în cearcăne
să vadă cu ele cum se leagănă o sârmă de rufe 
                                              în curtea comună

ochii care se privesc îi privesc
uitându-se peste gardul de ciment la biserica Bagdat

nu-şi amintesc toamna

vântul o duce în apus
din ciclul ”orașul cu aer închis”
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Nu pentru o cronică literară, 
nici măcar pentru nişte note de 
lectură se arată a fi potrivită o lan-
sare de carte, mai cu seamă când 
autorul şi-a dobândit de multă vre-
me şi cu autoritatea valorii locul 
în spaţiul cultural-artistic al ţării, 
cum este poetul Florian Saioc.

Cuvintele, gândurile ce le voi 
rosti – şi vă solicit îngăduinţa de 
a o face –, ar putea fi mai degrabă 
o „depoziţie de martor” la împli-
nirea unui destin scriitoricesc al 
unui autor care m-a onorat prin 
ani cu prietenia sa, căruia i-am 
confesat nu odată motivaţiile pre-
ţuirii: pentru alesului său har poe-
tic şi caracterul de neîncovoiat.

După o vecinătate cu cărţile de 
cam şapte decenii, vecinătate pe 
care nu mi-am refuzat-o nicioda-
tă, pot spune că pentru mine ele 
sunt, cele mai multe, asemenea 
unor fiinţe vii. Florian Saioc se în-
scrie printre cei ce au darul de a 
conferi cuvintelor viaţă şi cărţilor 
scrise de el – durată.

În ce mă priveşte, arareori 
m-am încumetat, poate greşind, ca 
şi când unele cărţi ale altor autori 
păreau a nu fi fost născute cu şan-
sa de a via, să încerc – prin lectura 
atentă şi eventualele comentarii 
făcute publice –, de a le resuscita, 
prelungindu-le semnele de viaţă; 
atâtea câte le aveau.

Dacă cineva mi-ar garanta, 
dincolo de viaţa pământeană, că 
aş putea să am îngăduinţa de a lua 
cu mine unele „bunuri lumeşti”, 
între ele cărţile ar fi pe primul loc, 
neputându-mă imagina, nici din-
colo – dacă va exista un dincolo 
– fără prezenţa lor binefăcătoare. 
Şi, desigur, aş alege şi din cărţile 
prietenilor mei, iar Florian ar fi 
printre ei.

În privinţa cărţilor, mai cu 

seamă a celor de versuri, am ajuns 
la o clasificare; poate simplistă, 
dar necesară, care sper să fie ase-
mănătoare cu a multor cititori: 
cărţi citibile, cărţi citibile şi cita-
bile, cărţi necitibile, cărţi necitibi-
le dar citabile, pentru a învăţa şi 
din unele din ele cum nu trebuie 
să fie scrise. Spun multor cititori, 
conştient totuşi că numărul, mai 
cu seamă ai cititorilor cărţilor de 
poezie (şi mai ales în prezentul 
ce-l trăim) nu este atât de mare pe 
cât s-ar cuveni. Aceasta şi datorită 
presiunilor unei trepidante „vieţi 
consumatoriste”, a unei post-mo-
dernităţi traversate de întâmplări 
halucinante, ca să nu mai zic mai 
mult.

Trăim într-un timp al unei altfel 
de visări, de reverii, al unor repere 
morale şi spirituale, sociale apro-
ximative. Parcă şi idealurile, ce se 
credea a fi fost ierarhizate – cele 
ale libertăţii, dreptăţii, demnităţii 
umane, egalităţii (şi câte altele) – 
se par a fi reinterpretabile. Par a 
ocupa un loc prioritar, pentru unii, 
dar şi pentru mersul lumii cele iz-
vorâte din vanităţi şi egoism, din 
diminuarea solidarităţii şi exacer-
barea eului în detrimentul colec-
tivităţii; acumulările tradiţionale, 
valorile pe care s-au sprijinit evo-
luţiile individuale şi colective fiind 
ignorate, opţiunile conjuncturale 
înlocuind adesea pe cele ce izvo-
răsc din năzuinţele către armonii 
existenţiale. Iar asemenea armonii 
civice, cetăţeneşti, afirmate la ni-
veluri macrosociale, ar fi de nei-
maginat fără armonizarea existen-
ţelor cuvintelor, prin respectarea 
şi cultivarea armoniilor organice 
ale cuvintelor, la a căror nealtera-
re scriitorul, poetul, toţi creatorii 
au de asumat în mod conştient şi 
responsabil un rol activ. Pentru că 

sunt valori, cucerite de umanitate 
prin şcoli, cu jertfe ce se cer a nu 
fi supuse pertractorilor.

Este unul din mesajele, le-aş 
spune ultimative, ce traversează 
în substanţa lor versurile inspira-
te, versuri de grave rezonanţe şi 
solemnităţi şi ale noii cărţi de po-
eme, cea de a 34-a, „Rapsodia în 
dor major de România” –, pe care-
şi aşază amprenta puternicului său 
talent poetul Florian Saioc.

Pot fi identificate în „Rapso-
dia” poetului notele distinctive ale 
harului său liric: firescul spunerii 
prin versuri cantabile, însoţite de 
un umor care le conferă pecetea 
originalităţii, francheţea lirică, 
izvorâtă din implicarea energică, 
cu o participare emoţională ce se 
comunică tulburător. Rezultă din 
mesianismul său justiţiar nu doar 
cerinţa – de neocolit de către po-
etul ce se vrea unit printr-o os-
moză, printr-o chimie existenţială 
moştenită de la înaintaşi, de care 
înţelege să nu se dezică - rezultă 
cerinţa de a nu se îndepărta de 
semeni, de adevărurile lor, dar şi 
de a şti să priveşti mai adânc, cu 
o mereu supravegheată luciditate 

Un mare, autentic poet
Nicolae Dragoş
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realităţile adesea îngrijorătoare, ce pot atenta nu doar 
la condiţiile de viaţă, ci şi la degradarea fibrei matri-
ciale a unui popor, la demnitatea sa identitară.

Fireşte, asemenea preocupări civice, artistice-, 
rod ale unor crezuri nealterate de agresiuni mani-
pulatoare, crezuri pregnante încorporate în spiritul 
noii apariţii editoriale- sunt complementare substan-
ţei poetice, ideatice a multora din precedentele sale 
scrieri.

Încă odată, devine evident faptul că poetul Flori-
an Saioc ştie limpede ce vrea să spună dar are şi ine-
puizabile unelte, disponibilităţi, resurse de inventivi-
tate metaforică pentru a impresiona prin modul cum 
o spune. Tematismul vizibil nu afectează cerinţele 
estetice ale poeziei, retorismul însuşi, ce poate naşte 
vulnerabilităţi rigorilor lirice, are în cazul poemelor 
cărţii justificare.

Spuneam şi cu alt prilej că poezia lui Florian 
Saioc se refuză cuprinderii într-o formulă simplifi-
catoare. Autorul se distinge prin intuiţii, ce le sunt 
la îndemână numai autenticilor inspiraţi, el găseşte 
prin instinct poetic tonul potrivit transmiterii stărilor 
ce premerg zborul inspiraţiei.

Impresionează, deopotrivă, în poemele ce se 
hrănesc din sentimente etern umane, – să spunem, 
exemplificând, dragostea, prietenia –, din meditaţii 
profunde asupra trecerii timpului, a vieţilor înseşi, 
asupra Divinităţii, din observarea cu sensibilă încân-
tare a gingăşiilor ce nu sunt străine fiinţelor aparent 
simple, dar şi în poemele ce vizează vestejirea, prin 
tunătoare versuri pamfletare a tot ce ar putea să aten-
teze la drepturile la o viaţă neumilită de vicisitudini 
şi injustiţii, ce pot decurge din erori şi opţiuni opor-
tuniste, din strâmbe alcătuiri şi voluntariste contu-
rări ferme ale perspectivelor evoluţiilor majore ale 
comunităţii.

Rapsodia pe care – nu doar cu luminozităţi enes-
ciene, ci şi cu sonorităţi poematice venind dinspre 
Eminescu şi Arghezi, dintr-o tradiţie ilustrată de alţi 
mari poeţi ai ţării, mai de demult sau mai apropiaţi 
de contemporaneitatea noastră, – o intonează în noua 
sa carte prietenul nostru, poetul Florian Saioc, care 
se impune prin memorabile versuri. Ele sunt în ega-
lă măsură şi un relevabil act de conştiinţă patriotică 
şi o elocventă demonstraţie de măiestrie artistică, la 
care a ajuns ilustrându-se încă odată ca un autentic 
şi mare poet.

*Text rostit la lansarea cărţii de poeme a poe-
tului Florian Saioc cu prilejul împlinirii a 85 de 
ani de viaţă

DIN SATUL AMINTIRILOR…
„Drumul amintirilor porneşte

din familie, de la vatra strămoşească ”
- Constantin BRÂNCUŞI

MI te-amintesc sătuc cum ieri… 
scăldat erai de ape şi izvoare, 
în zilele senine de vară şi cu soare 
păreai că aţipeşti pe seri, 
îmbietoare cu răcoare!.. 

UN murmur surd venea din luncă… 
o, dormeam pe prispă întreaga vară, 
sub bolta înstelată de afară 
simţeam cum somnul mă apucă, 
şi-o uşurare mă-mpresoară!..

Nu aş fi dat atare tihnă… 
pe niciun colţ de vis din altă parte, 
da, simţeam că viaţa-i cum o carte… 
o vrei pe veci de este bună, 
să nu sfârşească de se poate!..

DAR, Doamne, ce-i pe lume nesfârşit 
când ştii că toate-s trecătoare… 
unde îmi sunteţi gâldane, scăldătoare, 
şi voi prilejuri sfinte de iubit 
în serile cu clăci încântătoare?..

TRECUT-AU toate cum un vis…
şi sat, prieteni, hori şi obiceiuri, 
nimic acum nu-şi au temeiuri… 
iar cerul pare, Doamne, închis – 
alte plăceri şi alte vremuri,
…ne sunt deasupra şi sub plâns!..

CURGERE

NIMIC nu-i veşnic din ce este…
se schimbă toate ce azi vezi,
da, ce îi se duc fără de veste –
şi viitorul nu-i ce-l crezi!..

SCHIMBAREA-I curgere, mişcare…
nimic nu moare încremenit,
şi gândul tău e-o vânturare –
îi marşul vieţii ce-i grăbit;

RĂMÂNEŢI ochilor miraţi…
căci ce vedeţi nu-i de oprit,
îi clipă doar ce-n suflet simţi –
o, chiar şi frumosu-i regândit!..

I.D. SICORE
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Acum câteva luni în revista “Caietele Colum-
na” apăreau, în premieră absolută, versurile poetei 
poloneze Zofia Walas. Ulterior, la Editura “Focus” 
din Petroşani s-a publicat şi un consistent volum.

Aprofundarea clară, imersiunea în apele crista-
line ale lirismului pur, fără a le tulbura prin con-
strucţii stridente sau exprimări şocante este fără 
îndoială o artă. Poezia trebuie să trezească emoţii 
înalte, nu seisme sau convulsii. Valurile puternice, 
talazurile cutremurătoare sunt fenomene de supra-
faţă, zbucium superficial. Metafizica mării, alam-
bicatele fenomene ale spiritului se consumă în pro-
funzimea apelor sufleteşti.

Poezia Zofiei Walas se înscrie în cheia de mai 
sus, distingându-se prin exprimare calmă şi con-
strucţie simplă,  în ciuda vastei şi agitatei tematici 
abordate: iubirea, perenitatea sentimentului adevă-
rat, nostalgia trecutului.

Poeta îşi defineşte elocvent stilul în poezia 
„Fără partituri”, unde  declară: „ În versurile mele 
nu găseşti flori de magnolie, / Safire,  turcoaze ale 
cerului”.  Versul ei se vrea liber, în afara canoa-
nelor metodologice, scăpat din 
corsetul teoriei estetice. Fără 
preţiozităţi şi fără floricele. 
Versul trebuie să se înalţe, na-
tural şi fermecător, asemenea 
cântecului privighetorii, atât de 
armonios, deşi nu are la bază 
partituri meşteşugite.  Versul 
trebuie să fie emoţie pură. Poeta 
adoră florile, dar vrea ca acestea 
să crească în grădină, iar bijute-
riile strălucitoare să se păstreze 
în casete, nu în structuri poetice.

Zofia Walas respectă cuvân-
tul, care este materia primă a 
operei oricărui poet. Aşa plate 
cum apar la prima vedere, cu-
vintele au forţa de a schimba „optica adâncului”. 
Dar, în „Sunete curgătoare”,  într-o invocaţie înal-
tă, adresată Divinităţii, cuvintele par depăşite de 
grandoarea subiectului. Cum să-L abordezi pe 
Dumnezeu în cuvinte, când acestea sunt  „doar 
sunete care curg pe valuri”? Asemenea lui Nichita 
Stănescu, poeta crede în forţa de expresie a necu-
vintelor. Pentru că Divinitatea înţelege gândurile 
oamenilor, fără a apela la  cuvinte. 

Poeta reia, într-o manieră modernă, teme mi-
tologice. În „Galateea”, autoarea  sculptează “cu 
dalta gândului”  forma abstractă a idealului, şlefuit 
perfect de iubire. Această “ideie de frumos - crea-
ţie a binelui” nu este opera artistului, ea a existat 
din totdeauna. Este Monada eternă, preexistentă, 
care doar trezeşte Pygmalion-ul, geniul cel bun 
care fiinţează în fiecare creator.

Într-o relaţie de quasiidentitate se găsesc alte 
două zeităţi păgâne: Eros şi Thanatos, guvernatori 
ai iubirii şi ai morţii. Pentru că atât dragostea, cât 
şi viaţa se găsesc „în  flacăra care se stinge brusc”.

Poeta are un vocabular flexibil, recurgând ade-
sea la paracuvinte. Astfel, „fără iubirea”  apare ca 
stare de spirit, solitudinea unor flori rupte, închise 
într-un vers, „fără apă şi fără lumină”.

În ochii verzi ai iubitului femeia descoperă ano-
timpul marilor speranţe: primăvara, care a venit 
singură, atrasă de mirajul cuvintelor. Pentru că, 
dacă lumea este zidire divină, iubirea este una pă-
mânteană: se preumblă pe potecile cuvintelor, fi-
indcă „Iubirea au născocit-o poeţii.” 

Poeta recunoaşte hegemonia cuvântului. E ade-
vărat, versurile par să fie simple cuvinte. Însă „cu-
vintele asemenea păsărilor, sunt făcute să zboare”. 
Pentru că atunci când se unesc în delicate structuri 
poetice, ele se transformă în cuiburi ale magiei, în 
cheie care deschide spaţiul, în „păsări care au zbu-
rat  peste măsura propriilor aripi”.

Ca personaj, iubitul este demitizat, redus la sta-
rea de înger terestru. E suficient că e om. 

Zofia Walas - visul ca extensie a realităţii
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Pentru că omul nu este altceva decât un  „înger 
fără aripi”. Iar în călimara răsturnată a poetei  

au rămas cuvintele încă nescrise. Peniţa uscată scrie 
peren, în profunzime: gravează amintirea.

Actul creaţiei conduce la dăruire totală. Poe-
ta intră într-o altă dimensiune a  lucrurilor, decla-
rându-se „Ruptă – fără rezerve – de mine însămi”. 
Versurile ei alcătuiesc o fină ţesătură în fibra căreia 
autoarea induce „iubirea fără măsură.”

Ipostaza angelică a iubitului imaginar reapare în 
„Înger invizibil”. Atingerea palmelor sale au ceva 
din candoarea sărutului de fluture. Iubitul este fără 
îndoială înger. „Pentru că te simt oriunde, dar nici-
odată nu te văd.”

Acelaşi iubit sublim, la limita imaginarului, 
transpare în poezia „Mai iute decât vântul”. Poeta 
îi prinde din zbor cuvintele, din care împleteşte ver-
suri candide, pe care se ridică, plenar, iubirea, vara 
sufletului omenesc. Din păcate vara este uvertura 
însorită a toamnei, când visele calde îşi iau zborul.

Având o savoare elegiacă, „Atingerea nopţii” re-
aduce în prim-plan fragilitatea iubirii, transpusă ca 
un vis al nopţii, volatilizat dimineaţa, în contact cu 
cenuşiul cotidian: „Pleci atunci când se face ziuă, / 
Pentru că eşti vis, atingere a nopţii.” De aceea noap-
tea este invocată, ea fiind templul reveriei, când pre-
judecăţile şi opreliştile lumeşti se prăbuşesc.  Dar 
lumea nopţii este inconsistentă, ireală. Visul este 
doar o extensie a realităţii, pe care poeta o doreşte 
şi o aşteaptă: „Transformă-te în tabloul bucuros al 
zilei. / Ieşi din ramă, scufundă-te în existenţă.”

Bucuria iubirii erupe în miniatura „Clipe şlefu-
ite”.  Clipele petrecute în compania fiinţei iubite 
constituie momente de fericire supremă, ele au va-
loarea unor diamante, care se poartă în inimă, de-
cent şi discret, „În loc de briliante pe deget”.

Poezia are darul de a imortaliza clipe de fericire 
efemeră. Ideea este admirabil fixată, clar şi cursiv, 
într-o altă miniatură lirică, „Vraja”, astfel: „Ştiu deja 
unde pot să te caut, / Atunci când puterea dorinţei 
mă frământă. / Pentru că iubirea  a făcut o minune, / 
Te-a prefăcut în vers / Înainte ca vraja să se frângă.”

Poezia de dragoste a Zofiei Walas, închegată 
de cele mai multe ori în formule miniaturale, de o 
concizie aproape matematică, elaborate cu maximă 
economie de cuvinte, emoţionează suav, devoalând 
o lume interioară originală şi complexă, care fasci-
nează prin bogăţie şi diversitate.

A cronicărit Valeriu Butulescu

Mal de Jiu

Pe mal de Jiu
Seara târziu
La Masa Tăcerii
Se odihneşte trupul meu
Şi mă-ntreţin cu Dumnezeu.
Sunt cel mai fericit!
Râd, plâng şi aştept
Să vii la Poarta Sărutului!

Amintiri

Sunt în perioada de prohibiţie
Şi, totuşi, am ambiţie
Să caut primul tău sărut
În propriile-mi amintiri.
Sunt pierdut
Şi era să uit
Că ne-am iubit cândva…
Demult.

Cioburi de lună

Când în cioburi cade luna
Peste văi, peste izvoare,
Simt că mâna-mi tremurândă
Mângâie numai fecioare.
Uit de lună şi de stele
Şi de valea lucitoare,
Gândul meu e dus departe,
La frumoasele fecioare.
Luna nu-ncerc s-o refac
Fiindcă cioburile zac
Printre nuferii din lac,
Sclipesc acolo şi pier,
Razele strălucitoare
Se îndreaptă către cer.

Umbre şi lumină 

Un joc de umbre şi lumină
Se plimbă prin fereastra noastră,
O doină e cântată din caval
Şi se aude dinspre deal.
Eu o ascult în noaptea mută
Şi din abis îmi creşte mare
Întreaga-mi viaţă, şi răsare
Copacul cel din vis, ce creşte
Povestea mea ducând cu el
Şi dorurile ce-s ţesute toate
În scoarţe de lumină şi macate,
Şi clinchetul de clopoţel,
Când turmele vin să se-adape.

Poeme
Mircea Tutunaru



Caietele „Columna” nr. 79 - 2/2016 pag. 42

Textul literar se desăvârșește ca operă artistică în 
momentul în care, descătușat de sub conștiința pro-
priului creator, se reinventează în cititor. El, deși va 
exista independent de creatorul său, va trimite per-
manent pe lectorul curios spre universul acestuia, fie 
cel uman, fie cel artistic. Această ontologie ambiva-
lentă a textului ca artă a născut și naște în continua-
re  controverse ce au devenit, cu trecerea timpului, 
din ce în ce mai sofisticate susținute prin divergența 
criticii literare. De la apariția de acum peste 2000 
de ani a ,,Poeticii” lui Aristotel s-au dezvoltat pe 
parcurs alte și alte ramuri ce au ca obiect de studiu 
textul literar care au dus la o analiză minuțioasă și 
detaliată a acestuia, dar care, de multe ori, trec peste 
esența lui, iar valoarea operei în sine văzută dintr-un 
punct de vedere fracționar va fi trecută cu vederea. 
Cum se stabilește actualmente valoarea unei opere 
literare? Ce îl face pe criticul de azi să îi atribuie 
unui text valențe literare sau nu? Adevărata artă se 
naște din frământările artistului, iar modalitatea în 
care sunt îmbrăcate aceste frământări prin cuvinte, 
sunete sau  culori ține de talentul nativ al acestuia. 
Criticul, în primul rând, este un simplu cititor care 
reușeşte sau nu să rezoneze cu opera literară pe care 
o parcurge la o primă lectură, la a doua, a treia... În 
ce măsură reușește el să devină obiectiv atâta timp 
cât arta presupune implicarea emotivă a celui care o 
percepe? E clar că, de fapt, criticul nu se va asemăna 
cu un om de știință obișnuit, pentru că el va trebui 
să îmbine cumva latura sa sensibilă cu cea rațională 
pentru a reuși să realizeze o analiză pertinentă a 
textului literar. Pe de o parte, trebuie să reușească 
să plonjeze în străfundurile trăirilor pe care vrea să 
le transmită scriitorul prin opera sa, iar pe de altă 
parte să se detașeze de aceste trăiri pentru a contura 
obiectiv textul critic menit, în genere, de a convinge 

alți cititori de a-și îndrepta atenția spre cartea re-
spectivă sau de a-i elucida asupra ambiguității sau 
intertextualității prezente, elemente pe care un citi-
tor neavizat nu ar putea să le descopere.  De aceea, 
o critică pertinentă va fi aceea care printr-un limbaj 
concis va reuși să facă legătura între autor, text și ci-
titorul obișnuit. Din păcate, fie din cauza afinităților 
literare sau umane, fie din cauza dorinței de a epata 
printr-un aflux de termeni neologici sau uneori chiar 
inventați, mesajele unor texte critice devin lipsite 
de obiectivitate sau neinteligibile pentru majorita-
tea cititorilor. De aici, apare distanțarea din ce în ce 
mai accentuată între textul critic și cititor. Acesta 
din urmă ajunge în urma unei astfel de situații să 
se orienteze spre texte lipsite de valoare și, neavând 
anumite repere, să considere kitschul drept normă 
firească a textului și să îl ia drept artă. Ideea pe care 
am vrut să o exprimăm lapidar aici este susținută 
și de Nicolae Manolescu în articolul ,,Posibil deca-
log pentru critica literară”, apărut în numărul 18 al 
anului 2003 al ,,României  literare,, : ,, În definitiv, 
scopul criticii, dacă există unul, dincolo de a ne edi-
fica în privinţa conţinuturilor şi formelor literaturii, 
precum şi a valorilor de care acestea depind, este să 
trezească în cititor apetitul pentru lectură.(...) Ca să 
izbutească asta, critica trebuie să nu fie anostă, plic-
tisitoare, rebarbativă. Criticul este un cititor altruist, 
care citeşte pentru plăcerea altora, nu doar pentru 
propria plăcere.” 

Textul critic, liantul dintre literatură și cititor
Daniel Popa
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Din întâmplare
„Şi noaptea, ca o lene, 

aşa de ‚ncet se duce!...“ (Vintilă Horia)

Prin tăceri absurde
isterizându-mi visul
și noaptea cum se duce
cu îmbrățișarea ei
și cum mi-aduni cuminte
pe cel de ieri fior 
bătându-mi în urechi 
nechemată
dimineața
respiră greu, suspină
nu seamănă cu noi
și saltă din nimic
ca un descântec din ce în ce mai trist

Și câte toamne între noi

Un du-te-vino rătăcit 
în altă toamnă
aud ploi
un freamăt sub un cer străin
iubim urâm și înnoptăm
izvoare în tăceri adânci
uitate liniști în cuvânt
lăsând sărutul iarăși mut
prea multe inimi tulburând
sărutul care n-a roșit 
până când  

A cui toamnă ești

Atât de aprigă la suflet
atunci când începi să roșești
încurcată de dor în căderi
cu glas tras deoparte 
acolo unde sărutul împreună tăceri
și frunza izbucnită în sus
și cerul prea mic, prea gol, atunci
fără gânduri atârnând în văzduh 
un nuc răvășit de vânt
încercări 
iar pași iar inimi târzii
doar atât mai pot fi de folos 
cât toamna va fi, tot dor ne va fi
atunci
tot dor pe aici cine știe cât
cine știe cât

O dimineață de cald

M-ai întrebat dacă mi-a fost vreodată frig de oameni
ca și cum ar mai fi o clipă
odată cu lumina
de câte ori mă sting 
ca o făgăduială 
până când în urechi se aud clopote
fără margini 
dimineți cu soare 
prea puțin de trăit

Sărutul fără noi

Și azi și mâine vom fi tot mai triști 
și încă nu-i apus
nici grea visare în sărut
strivit în zori sub tălpi
rostit în alte lumi
de ce îmi taci 
venind de nicăieri 
alt timp și-acela de prisos
mi-a împletit tristeți
pustiuri fără drum
te pierd, mă pierzi
mă sânger 
tresărind de câte ori 
murim
înainte de a înflori

Pierzania iernii
„Și pe omul asupritor, nenorocirea îl paşte 

şi-l duce la pierzanie“ (Psalm 140)

Cât întuneric într-un pumn de pământ
purtător de păcat 
de coșmar
prea iarnă, prea frig
până când se mai poate iubi
până când nici rost 
nici urme 
zăpezi
vinovați 
până strigătul meu și al tău 
fără sens
azi îmi e dor mai mult ca oricând
mai aproape de noi
până când fi-vom stăpâni
pe un pumn de pământ
până când 

Poeme
Eli Gîlcescu
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Cartea lui Enoh, scrisă probabil în sec. II 
sau Înainte de Hristos, descoperită în Etiopia, 
în 1773, este una dintre cele mai vechi mărturii 
mistice existente...Pomenită  în Zohar şi Epistola 
Sântului Iuda, cartea a  exercitat o puternică influ-
enţă asupra gânditorilor evrei şi creştini, inclusiv 
asupra autorilor Noului Testament. Câteva  teme 
familiare precum: introducerea răului în lume 
de către „îngerii căzuţi”, epoca mesianică, Noul 
Ierusalim, Învierea şi Judecata de Apoi, sunt doar 
câteva dintre ele. Cumva, revelaţia Sf. Ioan este 
parafrazică, dacă nu un plagiat.( n. n.)

„Enoh a umblat cu Dumnezeu, (EL)...(Cartea 
astronomiei).”* *Viziunea patriarhului Enoh, / 
Enoh scribul),- întemeietorul Astronomiei omeni-
rii: În vis, Enoh este  rugat de îngerii rebeli, să 
intervină pentru  ei, Veghetorii Celeşti, (v. Genesa,  
şi ea inspirată din Enoh, n) „ care şi-au părăsit lă-
caşul ceresc pentru a comite nelegiuiri cu fiicele 
oamenilor (deci  Ei erau sexuaţi, sau bisexuaţi?!, 
compatibili sexual- carnal pentru a se împreuna 
cu femela umană,  cu toate că, din acest act devi-
ant genetic, au rezultat uriaşii, giganţii, devianţii, 
mutanţii!?... n)...* Împreunarea să fi fost cea 

„adamaică”. Locul – sau nava, este numi-
tă „Tronul lui Dumnezeu”- unde Enoch vede 
şi „Pomul vieţii” – după unii cercetărori, du-
bla spirală ADN- ARN, codul genetic!* „El va 

fi dăruit doar celor sfinţi şi drepţi, după marea 
judectă; apocalipsa, originală, ci nu cea a lui 
Ioan Teleologul!* Tot acolo el vede” Grădina 
Dreptăţii” şi „Copacul Înţelepciunii” ( atenţie, nu 
Pomul, cel roditor,  idee saducheică ci  nu farisei-
că.* Suntem în interregn, nu , vârf al lanţului trofic, 
(vs...distrofic,  prin „ deviaţii de la Legea cosmică, 
etc. ?)* Le numesc „ falsuri în acte cosmice”* În 
noul mileniu trei, criza globală a omenirii pare a fi 
una a Genomului, trans- sexualismului, hibridiză-
rii între rase etc... Li se atribuie acestea ca un act 
premeditat, al unor forţe oculte, v. reptilianismul 
lui David Icke ş.a.m.d. 

S-a afirmat, între altele, că bisericile, cate-
dralele, templele de pe glob, au exact forma 
BAZELOR de lansare ale rachetelor şi navelor 
actuale, imitîndu-le, din illo tempore, ca să nu mai 
vorbim de vchile epopei Enuma Eliş, Ghilgameş, 
ori Mahabharatha, Vedele, Vedanta ş.c.l.- cât şi 
cercetările şi descoperirile lui Zecharia Sitchin, în 
Sumer, de peste 15 ani, cu „incredibile” 16.000 de 
tălbliţe...

Enoh este „răpit” şi dus undeva în Nord (?) 
într-o bază extraterestră? Petiţia lor este refuza-
tă, condamnarea iminentă. Vizitele lui se repetă, 
el este însoţit de „ îngerii de lumină”, în fapt de 
aceeaşi „natură” divină, Veghetori,  dar care nu 
au comis crima incestului...(incubului, etc).* Erau 
şapte arhangheli...Se descrie locul „pedepsei fi-
nale a îngerilor căzuţi”, : „aici este temniţa înge-
rilor şi aici vor sta închişi pe vecie” (v. Akasha, 
Shambala, Undergraund-urile planetei etc., etc-  
cf. Mitologiilor, n)* (Visul este o altă dimensiune 
a Timpului, altfel spus,  modulaţia de frecvenţă- 
memoria lungă.., fractalia n.).

N.N. De ce i se refuză lumii, prin milenii de 
milenii (!), de către Geneticienii temponauţi, cu-
noaşterea ce au avut-o patriarhii, omul adamic, 
omul cenzurat  (protector pentru specie), ca de-
altfel şi durata de vârstă: de la circa o mie de ani, 
„ matusalemici”, la doar 10%, actuala vârstă a 
speciei „ celui de-al treilea Adam (după Noe şi 
Iisus, Fiul lui Dumnezeu, dar şi al Omului, cf. 
Creştinismului, n).*  Răspuns: spre a nu deveni 
„luciferic”, rebel adică, spre a nu repeta păcatul: 
„a deveni asemeni nouă şi a se sui la ceruri” 

Lecturi în reluare

Eugen Evu
Cartea lui Enoh. Înainte de Sumer şi de biblie...
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(v. Babilon, Genesa).* Numeroase mituri, 
epopei  etc.- sunt de fapt coduri la care au ac-

ces doar „iniţiaţii”, prezumtivi (sic. n)- aleşi ai lui 
EL..., ( Elohimilor), cf. unor religii...Scopul este a 
şti, a stăpâni  Imperial -popoarele, satrapiile, colo-
niile, mulţimile  etc, prin istoria repetitivă. Actul 
cunoaşterii superioare este oricum LUCIFERIC, 
de  Lux- Ferris, purtătorul de lumină, altfel spus 
CIVILIZATORUL demirug, intrus, „ căzut”, prin 
coabitarea cu omenirea. * Apropos: „Diavolul, 
şarpele cel vechi ( reptilianul, igitur, n)era atunci 
pe pământ” (Genesa, idem): cum toate fiinţele din 
galaxii sunt create de Unul Dumnezeu Absolut, pe 
planeta noastră, acest înger-căzut, de dinainte de 
crearea Omului,numit undeva Comandant- gene-
ral al Legiunilor de îngeri, a FOST TOT UN FIU 
AL LUI DUMNEZEU!* Cf. Creştinismului, Mesia 
cel crucificat, ar fi fost „unicul său fiu”, sacrificat 
spre a mântui omenirea” (ibidem.)* Per conclu-
de, toate cele creatoare ale omului, speciei, sunt 
demonizate a fi Luciferice, rebelionare şi vor fi 
pedepsite: via religii, dogme doctrine,  mistici şi 
mistagogi, culturi şi arte...

O raportare la actualitatea istorică:
Capitolul CII din manuscrisul etiopean:
Spaimele zilei judecăţii; destinele potrivnice 

ale vieţii de pe pământ.
„ În zilele acelea, când El va aduce un foc cum-

plit asupra voastră,voi unde veţi fugi, şi unde veţi 
găsi scăparea?” * „ Şi întrg pământul se va înfrico-
şa şi  se va cutremura, când EL va coborî Cuvântul 
Său( v. Logos-ul, n) asupa vostră”* „Toţi îngerii 
îşi vor îndeplini ordinele* „Şi vor căuta a se as-
cunde de prezenţa Slavei ( Splendorii) celei mari” 
etc.

Atenţie! (Justiţiarul divin...) şi Promisiunea...
„ Nu vă temeţi, voi, suflete ( subl.n)- ale celor 

drepţi, şi bucuraţi-vă că aţi murit în dreptate! ( 
subl. n)* „ Şi nu vă întristaţi, dacă sufletul vostru 
a coborât în Sheol plin de durere”. * Şi că în viaţa 
voastră nu i-a mers potrivit bunătăţii voastre !* „ 
Va fi ziua judcăţii păcătoşilor etc”*

 „Când veţi muri, păcătoşii vor zice despre voi: 
 „Aşa cum murim noi, mor şi cei drepţ: Cu ce 

se aleg ei din faptele lor?Iată, asemenea nouă, şi 
ei mor în durere şi întuneric”( Perspectiva vete-
rotestamentară asupra Sheolului)

„ Deosebirea între cei drepţi şi cei nelegiuiţi nu 
este una exterioară, ci una religioasă şi etică. Viaţa 

păcătosului este condusă numai de ţeluri materiale 
şi temporale”. „ Ce au ei mai mult decât noi? De 
acum înainte, noi suntem egali”.* Ce vor primi ei 
la rândul lor au murit, şi de acum înainte nu vor 
vedea lumină în veci”( idem).(Tablele cereşti, 
Enoh). Cartea lui Enoh, scrisă probabil în sec. 
II sau Înainte de Hristos, descoperită în Etiopia, 
în 1773, este una dintre cele mai vechi mărturii 
mistice existente... Pomenită  în Zohar şi Epistola 
Sfântului Iuda, cartea a  exercitat o puternică influ-
enţă asupra gânditorilor evrei şi creştini, inclusiv 
asupra autorilor Noului Testament. Câteva  teme 
familiare precum: introducerea răului în lume 
de către „îngerii căzuţi”, epoca mesianică, Noul 
Ierusalim, Învierea şi Judecata de Apoi, sunt doar 
câteva dintre ele. Cumva, revelaţia Sf. Ioan este 
parafrazică, dacă nu un plagiat. Apropos „ păcat”: 
tot ceea ce este riscant pentru OM, prin devianţe, 
abateri, de la programul său GENETIC, aşadar au-
todestructiv pentru Specie…( n)...., ,,În statisticile 
lui 2015, pe pământ trăiesc peste şapte miliarde de 
oameni. Religii sunt peste o mie! Discriminarea 
existenţială  nu este atribuită doar divinităţii pe-
depsitoare, ci şi Mamei Natura  care reacţionează, 
distrugerii mediului, seisme, inundaţii, incendii 
gigant,  crizei energiilor fosile, efectelor poluan-
te, cosmosului corelaţionar,  conform  „ecuaţiei” 
micro- macro cosmos, a lui Niels Bohr, premiat 
Nobel etc.

Ce este mai fascinant decât Realitatea!?? Omul, 
noi înşine, suntem misterul... Simplă retorică?
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Stare   1

Între degete, un cântec de coasă
amurgul începe să cadă firesc...
mă  mușcă tăcerea, nimic nu rostesc
când femeia se face din nou mai frumoasă.

Între pale de cântec tăcerea coboară,
mă  închide cu gratii de dor ,
mă mușcă de gură și buzele dor
și în foc mă preface ca și întâia oară.

Stare  2

La gâtul obosit de harpe
așez cuminte un noian de vise,
apoi cu  unduit  de șarpe
prefac  iubitele în  narcise,

narcisele  apoi le fac scânteie
și le îngrop  în ochi  de întuneric,
când  preschimbate  în  femeie,
le  fac  să  zboare  luciferic.

 Cosmogonie

De atâtea stele sparte în noapte,
lumina soarelui s-a înverzit buimacă
și vocea mea s-a strâns în șoapte,
un nou ecou  puternic  să se facă.

Atent și- ncet, cu fiecare gest,
m-apropii pe furiș de mine ,
în universul devenit  tempest ,
să pun la axa soarelui rubine.

Din cioburile risipite-n  haos,
un nou luceafăr fac dintr-o genune,
cu inima-l  împing  dinspre repaos
și  izvodesc pe cer  noua minune.
                                       
Te  strig 

Te strig după iarna plecată, de ieri
te strig  pedepsit de femei în ninsoare,
te strig să te văd  cum disperi,
și dispari preschimbată în boare.

Te strig, să te aud  din  ecou,
înecat  în perdele  de vată,
te  strig, și totul se face  ca nou...
și dorul se face mai mic  dintr-odată .

Din  fluier  doar  vântul...

Din fluier doar vântul mai cântă  falsând....  ,
oierul  adoarme curând  prin iarba uscată.
cad coaste și lână, copite  și coarne dansând,
cad stele și  noaptea adânc  peste vatră.

Pe locul unde nici iarbă, nici  lună  nu  crește,
nici  muguri de turme curând  nu se nasc,
netrebnic  păstorul, cioporul  pornește 
spre câmpul de  stele, ce oile-l  pasc...

Și  turma  dispare sub lună păscând,
trecându-se  în  goană  prin  foamea  de lup... ,
instinctul  o  poartă prin  miei  alergând,
în locul unde  cunoaște  odihnă  în  trup...

Din fluier doar  vântul mai cântă falsând.

Pușca  o încarc
(Poemul  acesta  se  dedică  
prietenului  Mircea Bârsilă)             

                                                                    
Pușca o încarc mai  ades  cu nisip
pentru femeia  ce privește  prin  mine
și o las cu dâre de lacrimi pe chip,
cu  chipul o las  în crini de  ruine.

Nu  poate să-mi  placă  vânatul,
când  singur  se  lasă  spre  pușcă,
nu  poate să-mi  placă  vânatul,
când  dorul din mine cu sete  mă  mușcă.

Pușca  o  încarc tot mai  ades  cu nisip,
vânatul  de soi, mai  rar se arată,
se lasă-mpușcat, și nu-i chip
să-l  prind  viu, niciodată.

Ca  să  uităm

Ca să uităm de moarte, vom pleca
altoindu-ne singurătatea cu ape verzi...
prin  oglinzi aburite, vom  privi cerul
cu genunchii la gură...., de mirare
că suntem  încă  vii și liberi,
stând  față în față, ca două toarte 
de la  oala  Căii  Lactee....
ca să uităm că suntem, vom pleca
ținându-ne  de două  frunze  de arțar,
sau de vie, rătăcind  mirați

Restituiri
Poeme Mircea Arjuna
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că vântul  a uitat să ne scuture 
ca pe două  toarte,

de la  urechile  timpului.

Cine sunt acei...

Cine sunt acei care mă strigă să vin ,
când sunt așa  cu rănile  făcute  piatră?

Cine  sunt  acei  care-mi  împlântă un spin
în  toamna  mea  cu  geana însângerată?

Zburând  la  o  palmă  de  frunza de nuc,
mai sus  cu  o palmă  de frunza  de vie,
mă  îndrept  către  voi,... și parcă  mă duc
spre locul în  care nimic  n-o  să  fie... ,
nici  zare  mușcată de  țeava  de pușcă ,
nici  boare de  zbor, de  femeie  iubită...,
doar urme  de  răni, din  care  mă  mușcă
tăcerea din voi , făcută  ispită... 

Voi  fugi

Voi  fugi
așa cum  nu  este  bărbătește,
ca apa  printre   pietre  însorite,
                                             vara.
Voi  fugi
cu  dorurile  preschimbate în nepăsări,
către  păsările care  și-au uitat
                                               zborul.

Vin  între  voi

Vin  între voi cum  a venit  Maria,
cu  suflet vinovat   pierzând  copilăria 
și  cerbi  cu  trup  greoi  îmi  sunt  aduși,
ca  între  lacrimi  să  îi  pun  drept  uși.

Nocturnă 

Prin  pupile de sălcii plecate
stelele îmi fură  sângele amar,
amurgul  mă  soarbe  din  spate,
noaptea  croiește  un drum  în  zadar.

... Stelele îmi  fură  sângele amar,
în noaptea când  totul  se  poate,
cu  Iele  în  dansul   acela  bizar, 
din pupile de sălcii plecate.

Vin  și  întreb

Ca să mă fac din nou  în chin,

de dincolo  de mine, vin  din flori
topite  în  petale  de  înger...,
vin  de  acolo, dinspre  nori,
dintre  nuielele  de  sânger...,
vin  și  întreb, de unde vin...?

Eu  sunt

Eu sunt  cel  ce poate muri  de un ecou
și gata sunt cu mâna pe pușcă, din nou,
stârnit  de  o frunză   ce  bate  în  geam,
să o slobod... , când  se  așează  toamna  în  ram.

Când  era  femeia

Când  era  femeia un ram  cu  o pasăre mare... ,
și eu  vânător  frumos, când  eram, de  ce  oare
receam  călător lângă  ea și  prin crâng,
gata  să  împușc orice boare, gata  să  plâng?

Pe o rană să viseze, pe un vifor să se culce

A-nviat din nou  jertfitul  fluture  din crisalidă,
Şi   a părăsit mormântul  în a rugilor hlamidă ,
A pornit  să ne vestească despre calea  care duce
Pe  o rană să viseze ,pe un vifor  să se culce.
A  venit  iar  între  oameni  cu solia lui de pace
De iubire să vorbească şi de lumea ideală ,
Să  împace omenirea într-o pace  epocală ,
Cu euritmii de gânduri în copii a  ne  preface ,
Să-nţelegem  iar misterul ,taina care ne seduce... ,
Să iubim pe cel  de-alături ,ca pe propriul  nostru chip
Şi  cu mâinile  întinse ,pipăind  rana  din cruce ,
Să  ne prosternăm cu toţii în al tălpilor nisip...

Pe  o rană să viseze ,pe un vifor   să se culce.

Cerul  înrobit de muzici peste râuri stă răsfrânt

A trecut şi noaptea asta cu miracolul ei sfânt ,
S-a ivit  pe boltă luna într-un giulgiu  de platină
Aruncând  peste morminte o lumină din lumină... ,
Cerul înrobit de muzici peste  râuri stă răsfrânt.
S-a  întors din nou la viaţă fiul lumii    pe pământ
Cu covoare de verdeaţă ,cu ciopoarele de miel,
Cu  copii rumeni la faţă din reginele femei... ,
Cerul înrobit de muzici, peste râuri stă răsfrânt.
În explozia  de  muguri, care lumea  o subjugă ,
A venit  din nou copilul  către toate care  sunt ,
Să  ne-nveţe-abecedarul fericirii  pe pământ ,
Ni l-a adus pe  Mesia, ascultând a noastră rugă...

Cerul  înrobit de muzici ,peste râuri stă răsfrânt...
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Proza lui Ionel Buşe e transdiscursivă, ambiţio-
nează a reconstrui o lume, evident, imaginară, din 
cuvinte răstălmăcite cu o cultură şi o religie nouă. 
Dacă ar fi să-i combine pe Nietzsche cu Freud, ar 
rezulta o reverie metafizică al cărei rol ar fi să re-
fondeze o Nouă Atlantidă postficţionară/ transficţi-
onală (Naufragiul), insulară.

Miturile par perfect absorbite în profan, dar au-
torul columnist le diseminează cu o plăcere enig-
matică (Urmărirea), unde cel urmărit pare să fie 
un Acteon fugărit de propriii săi câini coşmareşti. 
Apariţia unui gândac mare, negru, sugerează con-
tinuitatea „Metamorfozei” lui Kafka.

Ionel Buşe recurge prin urmare cu dezinvoltura 
unui argonaut la inter-/ meta- şi trans-textualitate. 
Un Michiduţă pare preluat din fantasticul caragi-
alian, Eliade e şi el chemat intranarativ cu poves-
tea Jidovului rătăcitor, însă la baza povestirilor lui 
Buşe stă, ca şi la Voiculescu, fabulosul folcloric. 
Budon, nebunul satului, mă reîntoarce-n propria 
copilărie căci şi Brădicenii mei arhetipali îşi aveau 
nebunul lor de care noi, copiii, fugeam îngroziţi şi 
căruia părinţii mei îi dădeau de pomană.

În „Zara” câte o frază proustiană te face să tre-
sari involuntar: „Căruţele înaintau ca nişte cochilii 
de scoici într-o mare nesfârşită.” Tehnica e pano-
ramică, fiecare bucată în parte se derulează lent ca 
într-un film clasic despre o Armadie în care dom-
nişorul şi ţiganii se adăposteau ca într-o arcă. Iar 
Adar e asemenea unui pelerin, străin pe-acest pă-
mânt – cum s-ar exprima Heidegger. Adar şi Zara 
par o pereche sadoveniană de prin Hanul Ancuţei 
ori Ochi de urs.

Aşa că fiecare proză vine „cu greutatea şi cu 
frumuseţea ei” (Zara, p.37), cu farmecul şi cu na-
turaleţea ei, care solicită lectura de plăcere şi mai 
puţin poetica recitirii şi gândirea critică. Deşi dacă 
aceasta din urmă şi-ar reintra în atribuţiuni, impre-
sia de «déja-vu/ déja-dit» nu-mi dă deloc pace.

Arta nu-i explicaţie – caută a ne încredinţa na-
ratorul –, e întocmai unei filosofii prime, în sens 
presocratic. 

Mereu o mirare poetică te intrigă şi te cucereş-
te, deposedându-te de cămaşa banalului cotidian. 
Codul e la fiecare dintre noi, cei care mai avem 
răbdarea contemplării.

Povestirile lui Ionel Buşe nu fac „decât să ne 
trezească acele toposuri fluide ale imaginaţiei, să le 

scoată din amorţeală… Dacă plac cuiva, înseamnă 
că au avut un rost în cântarea lumii”(„Cuvânt îna-
inte”, p.6).

„Fir întins!” se învecinează oarecum cu nuve-
la lui Ştefan Bănulescu, textura e sobră, precisă, 
neredundantă, economicoasă, dar tema pescuitului 
e din „Noul Testament” şi aduce a Hemingway şi 
Melville. Antinomiile sunt şi ele împrumutate din 
mitosofia creştină: rai-iad. Până şi nea Pătru e un 
avatar al lui Petru, însă unul decăzut, alcoolic, cap-
tiv într-un profan derizoriu şi aproape distructiv.

Asemenea schiţe – căci acestei specii îi aparţin 
textele, concentrează mituri şi drame, pleacă de la 
fapte reale şi recreează poetic experienţele posibi-
le. Volumul „Ultima vară cu Eniko şi alte… poves-
tiri” (Editura Fundaţiei Alfa, Cluj, 2010) experi-
mentează – cum ni se mărturiseşte însuşi scriitorul 
columnist – mai multe registre: pseudo-kafkiene, 
romantico-fantastice, realist-ironice, ludico-sim-
bolice etc.

Secţiunea a doua a cărţii „C’est l’amour qui 
passe” cuprinde ca şi cea dintâi „Naufragiul” tot 
nouă povestiri. Simbolistica cifrei 9 se găseşte în 
dicţionarul lui Gheerbrant şi Chevalier şi deci nu 
zăbovesc deşart.

Ion Popescu-Brădiceni

Ionel Buşe - Proza scurtă
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Stări de vină, Mal de tort, 
Editura Clusium, Cluj-Napoca, 
2008, 132 p, traducere în limba 
franceză de Paula Romanescu, şi 
Fără tăgadă, Editura Constantin 
Brâncuşi, Tg. Jiu, 140 p. Prefaţă 
de Aurel Antonie. 

Moldovean din naştere Vasi-
le Ponea a reuşit să se stabileas-
că, cu arme şi bagaje, ca inginer 
electrotehnist (parcă) la Tg. Jiu şi 
ducând în desaga sa de amintiri 
melancolia de pe plaiurile natale 
s-a lăsat altoit de morbul arghe-
zian şi a început să scrie poezie, 
confesindu-se: ,,Respir printr-o 
boare de scrieri, /Mi-astâmpăr 
durerea prin haz,/ M-alătur vouă 
năieri,/ S-alunec uşor prin necaz.” 
El scrie o poezie a sentimentului 
imediat, a trăirilor curate, netru-
cate, de o sinceritate dezarmantă, 
aşa cum este chiar el în viaţa de 
fiecare zi. ,,În nopţile de taină m-
arunc în abis,/ Prin ceţuri înot ca 
într-un vis,/ Singurătatea e plină, 
valsează pe poante,/ Sub straja 
destinului cât se mai poate,/ Stro-
pi de neant se-aşează pe pleoape,/ 
Gânduri rebele se transferă în 
şoapte/ Şi murmur zvonuri despre 

lehamite” sau  ,,Surdul nu-1 feri-
ceşte pe meloman./ Melomanul 
nu-l compătimeşte pe orb./ Orbul 
nu-1 fericeşte pe nelegiuit,/ Ne-
legiuitul este cel mai nefericit/ şi 
el nici nu ştie.” Acest mecanism 
ludic de a introspecta lumea dar 
şi comportamentul uman pare 
să-1 prindă cel mai bine pe Va-
sile Ponea, să-i ofere acea şansă 
de a se exprima în versuri fără a 
deranja, fără de a obstrucţiona ci-
titorul. În nota sa de editor Aurel 
Antonie face o anumită confesi-
une care defineşte, în mare, poe-
zia pe care o scrie Vasile Ponea: 
,,De aceea am să mă rezum la a vă 
semnala acele balsamice picături 
de poezie adevărată care punc-
tează fericit discursul poetic al 
autorului şi care mie mi-a încălzit 
sufletul”. Şi citează poemul: ,,În 
garduri uitate de timp, uluci au 
prins rădăcini”, ,,Să ai doar răni 
pe care le lasă sabia în apă”, ,,mi-
ros de singurătate prelungă”, ,,Pe 
casa plouată de ani au înfrunzit 
ţiglele”, ,,ferestrele prăfuite nu se 
mai uită nicăieri”, ,,din zi în zi de-
vin tot mai albastru”, ,,lebăda ce 
taie-nserarea din iaz” (splendid 
vers), alături de: ,,strigarea către 
bolta cernită de cocori”, ,,vulturii 
mătură câmpia de iepuri”, ,,noap-
tea se trezeşte ne-adormită”, ,,cu 
somnu-ngenuncheat să ascult/  
poveşti...”. În poezia din cărţile 
lui Vasile Ponea, cu adevărat le-
băda taie înserarea din iaz, atunci 
când în garduri de timp uluci au 
prins rădăcini, iar noaptea te tre-
zeşte cu somnul îngenuncheat să 
poţi asculta poveşti. Poveşti liri-
ce, desprinse din aburul cald al 
copilăriei scrie Vasile Ponea, cel 
care se adresează unui cititor ima-
ginar, un cititor care poate fi doar 
sufletul lui.

Vasile Ponea - Poveşti lirice
Emilian Marcu

O, tu, Brâncuşi artist neînţeles
Ce prin a ta Coloană ne-ai dat

 de înţeles
Esenţa vieţii care e strânsă-n 

univers.
Sărutul, Muza Adormită a 

tinereţii veşnice
E presărată cu a morţii nelinişte.
La Masa Tăcerii tot mă încarc 

cu gândul,
Iar Capul de Copil şi-aşteaptă-n 
taină rândul.
Rugăciunea-i modalitatea 

mea de detaşare,
Ce mă încredinţează că nimeni 
şi nimic nu moare. 
Gândul la Domnişoara Pogany

 mă ţine drept
Iar Pasărea Măiastră eu o 

ascund în piept.
Poarta Sărutului m-a copleşit

 sub ea,
Când te-am întâlnit, pe tine, 

fericirea mea. 

Brâncuşi
 Elev Constantin Neamţu
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În mai multe rânduri, în GorjNews dar şi în alte publicaţii, am scris 
despre “Grădina cu vietăţi de piatră” de la Târgu-Jiu, atrăgând atenţia 
asupra stării lucrărilor realizate de sculptorul Constantin Brâncuşi în 
grădina casei Gănescu, respectiv cinci mese de piatră şi un ansam-
blu zoomorf din pietre aduse de Brâncuşi de pe râul Blahniţa. Denu-
mirea de mai sus o luăm (apud. domnul profesor Zenovie Cârlugea) 
după studiul publicat în 1999 de Lucian Radu Stanciu, controversat 
brâncuşiolog bucureştean, însă cartea din 1971 despre operele de la 
Târgu-Jiu a profesorului Ion Mocioi statuează fără tăgadă că autorul 
pieselor de piatră este Constantin Brâncuşi.

Chiar în filmul cuprinzând imagini inedite din Gorj şi din timpul construcţiei Coloanei ce se poate 
accesa pe internet la https://www.youtube.com/watch?v=FnVVNc29JQc, sursă fiind Centrul Naţional 
de Artă şi Cultură `Georges Popidou”, de la minutul 51 se pot observa mesele de piatră, casa Gănescu şi 
imagini cu bănci şi flori din grădină.

Totodată, alte documente din arhiva lui Petre Popescu Gogan, consultate de mine şi publicate aici şi 
în revista “Brâncuşi” editată în… epoca Vasile Vasiescu, confirmă existenţa şi autorul meselor şi ansam-
blului zoomorf din grădina casei Gănescu din Târgu-Jiu.

Victoria Roşianu, născută 
Bălănescu, fiica proprietaru-
lui casei din acea vreme, la 
28.02.1965 îi declară lui Tretie 
Paleolog că ştia de realizarea 
meselor, de înţelegerea lui Con-
stantin Brâncuşi cu tatăl său şi 
cu privire la modul în care aces-
tea erau amplasate.

“DECLARAŢIE
Subsemnata Victoria 

Roşianu, născută Bălănescu, de-
clar prin prezenta că în grădina 
fostei noastre case părinteşti din 
Târgu-Jiu Reg. Oltenia, str. Vic-
toriei 2 au fost 5 mese din piatră 
de moară aranjate de sculptorul 
Brâncuşi, care a fost oaspetele 
tatălui meu, în perioada când 
s-a executat ansamblul arhi-
tectonic din oraş – adică masa 
păcii, portalul şi coloana.

Mesele au fost aranjate de 
Brâncuşi în înţelegere cu tatăl 
meu căruia i-a cerut într-o zi să 
accepte o surpriză din partea 
lui cerându-i şi 2 – 3 oameni, 

Alex Gregora

Atitudine

Lucrare din “Grădina cu vietăţi de piatră” de la Târgu-Jiu, 
aparţinând lui Brâncuşi,  dată cu var!
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puţin ciment. Pietrele de moară proveneau de la moara bunicului meu. Pietrele rotunde au fost 
zidite în curtea casei.

Mesele aveau următoarea amplasare: 
1.În faţa casei – faţa din str. Victoriei în aceeaşi linie cu teiul – o bucată; 
2.Trei bucăţi în faţa ceardacului principal din piatră; 
3.O bucată în faţa de nord a casei între ceardacul de lemn şi colţul casei. Masa a fost distrusă, adică 

partea de sud spartă de un camion în 1944.
Celelalte patru bucăţi au fost întregi până în 1954 când am plecat definitiv din imobil şi oraş.
Ss/Roşianu Victoria, 28.II.1965, Buc., 
pentru conformitatea copiei”

Şi târgujianul D.Micu Gh. Marcu, prieten al lui Brâncuşi, confirmă, desigur tot în scris, realizarea de 
către sculptor a meselor din grădina casei lui Bălănescu.

“DECLARAŢIE
Subsemnatul, D.Micu Gh. Marcu – medic veterinar, domiciliat în Tg.Jiu, str. Eroilor, nr.39, declar că 

în vara anului 1938 sculptorul Const. Brâncuşi, care locuia în casele de pe str. Victoriei nr.2 a folosit 
nişte pietre vechi de moară utilizate drept pavaz, pentru nişte mese de grădină. Acestea erau în număr 
de 3 – 4 mese, alcătuite astfel, o piatră de moară drept bază, un bolovan drept picior şi o altă piatră 
drept tablă.

Mai declar că însuşi Brâncuşi înainte de a le face mi-a spus într-o conversaţie: “ce-ai zice dacă aşi 
face nişte mese din aceste pietre pe care călcăm”?

Ss/D.Marcu 2.II.1965”

În 1965, renumitul cercetător în brâncuşiologie Tretie G. Paleolog, a întreprins şi o reconstituire a 
meselor de piatră. Iată cum:
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“RECONSTITUIREA CELOR 5 MESE COMPUSE DE BRÂNCUŞI
(…) 2.La data de 9.2.1965, Organizaţia P.M.R. a raionului Tg.Jiu a dispus ca IGO să dea 4 

oameni pentru a reconstitui experimental una din mesele brâncuşiene din Grădina Casei de Oaspeţi 
a PMR construită de Gănescu, trecută sub numele familiei Bărbulescu ca monument istoric şi propri-
etatea familiei Bălănescu până în 1950.

Subsemnatul T.G. Paleologu, cu şeful IGO, Brelea Ion şi muncitorii Capcea Ilie, Băicoiu Constantin, 
Percea Ion şi Pădure Ion am montat una din mesele desfăcute. Am făcut 5 fotografii ale mesei. Am adu-
nat în aceeaşi zi declaraţii de lamartorii ing.Şerbănescu Cornelia, Dr. Aposteanu, Dr.Micu G.Marcu, 
laboranta Stănoiu Paula, ing Victoria Roşianu, Directoarea Muzeului din Tg.Jiu, Elena Udrişte mi-a 
citit fişa pe care a făcut-o despre acest monument istoric în 1962 la adresa Direcţiei Monumetelor Is-
torice din Bucureşti. (…) Ss/”

Toate semnalele noastre (im)pertinente au sensibilizat într-o oarecare măsură oficialităţile oraşului 
Târgu-Jiu, întrucât, după cum povesteşte domnul profesor Zenovie Cârlugea în “Gorjeanul” din 3 martie 
2013, în articolul “BRÂNCUŞI – 75 – «Grădina cu vietăţi de piatră» de la Târgu-Jiu“, s-a organizat o 
întâlnire: “Mai exact, în data de marţi 26 februarie 2013, (primarul, n.n.) a convocat, la faţa locului, 
câţiva oameni de cultură din Târgu-Jiu, pentru a obţine informaţii şi păreri cu privire la acest subiect. 
Având alături staful tehnic al Primăriei Municipiului Târgu-Jiu, primarul şi cei convocaţi au hotărât 
reamenajarea acestui spaţiu, în care să se regăsească pietrele de râu figurativ-sugestive («sculpturi» 
naturale) dar şi cele cinci mese din pietre de moară cu care Brâncuşi a agrementat artistic spaţiul 
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verde din preajma Casei Bălănescu (zona sud-est). Şi, bineînţeles, împrejmuirea locaţiei cu gard de fier, 
dar nu atât de înalt precum cel vechi.”

Iar domnul profesor Zenovie Cârlugea, care a şi atras atenţia cu peste 15 ani în urmă asupra stării 
spaţiului artistic şi, cu siguranţă, metafizic brâncuşian din grădina casei Gănescu, aprecia: “De aceea 
iniţiativa (şi, ca să subliniem importanţa ei, vom spune de pionierat) Primăriei Târgu-Jiu, a Centrului 
de Cultură „Constantin Brâncuşi” şi a unor oameni de cultură târgujieni trebuie salutată cu toată 
consideraţia. S-ar putea crea astfel, în jurul mesei-rebut alcătuită din picioarele meselor sculptate în 
1937 şi 1938 (care, pe bună dreptate, a fost adusă aici din Parcul Coloanei, în urmă cu câţiva ani) un 
spaţiu ambiental de real interes pentru iubitorii şi cercetătorii operei şi vieţii lui Constantin Brâncuşi, 
ştiindu-se că multe din sculpturile acestuia amintesc direct, prin morfologia lor, de formele pe care 
natura le-a şlefuit în imemoriale perioade geologice (Începutul lumii, Noul născut, Portretul lui Eileen, 
Animal nocturn, Miracolul, Peștele, Leda, Sculptură pentru orbi, Țestoasa ș.a.).”

Bucuria sinceră a fost pentru toţi iubitorii de artă de scurtă durată. Funcţionarii Centrului “Brâncuşi” 
s-au mulţumit doar cu plasarea în zonă a unei tăblii cu explicaţii sumare. 

De curând am fost la Colegiul Economic “Virgil Madgearu” din Târgu-Jiu, peste drum de Coloană, 
ca să verific o informaţie cu privire la una din mesele de piatră. Am găsit, chiar la intrarea din stânga, 
cea către Cancelarie, o masă fără tăblia superioară, însă dată cu var, ca pietrele de la rondurile din jur. 
Administratorul instituţiei de învăţământ auzise că i-ar aparţine lui Brâncuşi, însă nu avea ceva oficial, 
nici o inventariere, nici un act de custodie. “Măcar să o ţineţi, să n-o sustragă cineva!” 

 
Aduc aminte, dacă ar mai fi nevoie, că în Lista monumentelor istoricea judeţului Gorj, aprobată 

de ministrul culturii şi cultelor în 2004, sunt 511 obiective monument istoric, respectiv: 90 de situri 
arheologice, 369 monumente istorice, 28 monumente de for public şi 24 de monumente comemorative. 

Între acestea, în Târgu-Jiu, în curtea casei Barbu Gănescu “Mesele de piatră aranjate de Constan-
tin Brâncuşi”, codificate de specialiştii Direcţiei Judeţene pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu Cultural 
Naţional Gorj  astfel: LMI 2004: GJ-III-m-B-09470 şi LMI 1991: D0012; datare: 1938.

Mai cunosc şi faptul că arhitecul Iulian Cămui este autorul unui proiect de amenajare a spaţiului din 
jurul casei Gănescu, cuprinzând şi aranjarea meselor şi ansamblului zoomorf. Am bănuieli că părţi ale 
meselor şi componente ale ansamblului zoomorf există şi pe holurile Muzeului de Istorie din Târgu-Jiu, 
o bancă de lemn cu siguranţă. Neinventariate! 

Sunt convins că în acest caz al meselor de piatră brâncuşiene şi ansamblului zoomorf  doar instituţiile 
de forţă ale statului mai pot face lumină!
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  ***
Ceață înaltă_
Înspre neunde poartă
Dincolo de cer.
***
Ninge peste cer_
Se plictisesc îngerii
Visând efemer.
***
Visele n-au porți,
Doar cerurile nalte
 Eternitate.
***
Floare de colț, stea,
Pecete argintie
Peste inima mea!
***
 Poți să pui, oare,
Frâu de argint gândului
Când nu-s hotare?
***
În prag de suflet,
Așteptând fericirea_
Ce înserare!

*** 
Aprind tăcerile 
Cu cremenea gândului 
Rug dorului!

***
Luna oblojind
Genunchii dealurilor_
Liniștea nopții!
***
Năruind  zarea
Se acoperă cerul_
Coboară seara!
***
Câtă lumină

Într-o mână de tină_
Pumn de țărână!
***
Ce stie gândul?
Alergând nebunește
Dorul strunește!
***
Atâta trifoi,
Dar puțin cu partu foi
Pe câmpul din noi!
***
Despletiri de gând
Peste poieni de suflet_
Viorele-n crâng!
***
Seceră pe cer
Stelele o-ncunună_
Inimii i-e ger.
***
Vine o vreme
Dinspre neunde spre noi_
Timpul ne cerne!
***
În palma frunzei
O buburuză mică
Descântă zilei!
***
Obrazul lunii
Înflăcărat de doruri_
Străluminare!
***
De ce otava
Mai fragedă ca iarba_
Pasul prin trifoi!
***
Floarea inimii_
Dorurile caută trup
În glastră de lut!
***
În fluviul de timp,
Fir călător de nisip
La vămi vămuit!
***
Timpul despletind
Secundele perfide_
Zilele trecând!
***
Săgeți aruncând
Peste înaltul culmii_
În zbor, lăstunii!
***

Deal îngenunchiat,
Garoafe funerare_
Apus de soare !
 ***
Gânduri care dor
Stele căzute-n izvor!
Melancolie.
***
Scuturate flori
În inimă-mi petale_
Tăcerile tale.
***
Pictură pe cer,
Risipă de albastru_
Visul efemer!
***
 Dor și visare
Strălucind printre frunze
Cireșe amare.
***
Clicuri la vise
Cu simțurile-aprinse_
O dorlogare.
***
Cu timpu-n palmă
Așteptând la vamă_
Aniversare. ***
***
Timpul înflorit 
De bucuria clipei_ 
Visul împlinit.

Gânduri  în  trei  rânduri
 Mariana Popeangă Cornoiu
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Editura TipoMOLDOVA, Iaşi 2014
Volumul de proză „Cireşe amare”, semnat de 

Ion C. Gociu, un scriitor deja cunoscut în lumea 
literară gorjană şi nu numai, tipărit la Editura Ti-
poMoldova, colecţia Opera Omnia Proză scur-
tă contemporană, Iaşi 2014, cu o Prefaţă a prof. 
univ. dr. George Mirea, intitulată  „Debranşare 
de la viciul… lecturii”, cuprinde în cele peste 300 
de pagini titlurile a cinci nuvele: Idile, Jugul din 
Gura Lupoii, Coarba, Destăinuiri la ceas de sea-
ră şi Cireşe amare.

Prima nuvelă, intitulată Idile, este povestea si-
nuoasă a unei femei care era „pur şi simplu revol-
tată de viaţa ei anostă, lipsită de bucuriile tine-
reţii”. Violeta Neşu, nora Tomiţii lui Boian Neşu 
din Brădet, este venită la ţară, în casa soacrei sale, 
pentru a îngriji de gospodărie, cât timp femeia era 
internată la spital.

Persoană trăită la oraş, cu tabieturi „de doam-
nă abia trecută de 25 de ani”, căsătorită cu un 
bărbat mai mare cu câţiva ani, mereu plecat cu 
serviciul, ea este nevoită să se acomodeze pen-
tru câtva timp cu treburile gospodăreşti într-o 

ogradă plină cu o „tâlvură” de păsări şi chiar să 
ducă vitele la păscut în Ogaşul popii, pe Valea 
cu Urzicile. Acolo îl întâlneşte pe Bebe Popescu, 
student medicinist în anul IV, cu care are o scurtă 
poveste de iubire.

Când se întoarce acasă, plină de remuşcări, 
constată trecerea unei alte femei prin patul con-
jugal şi atunci hotărăşte în sinea sa că ea trebuie 
să se realizeze, să urmeze o facultate, să meargă 
la servici, indiferent de compromisurile pe care 
va trebui să le facă. La examene îl cunoaşte pa 
Ionel Pop, cu care va avea cea mai frumoasă po-
veste de iubire, un om alături de care se simte în-
curajată şi ocrotită. În al patrulea an de iubire şi 
întâlniri scurte, distanţa şi problemele familiale 
ale lui Ionel, duc la răcirea relaţiei. Totuşi Violeta 
îl aşteaptă să-i fie alături la examenul de licenţă, 
aşa cum i-a promis. El nu vine, ei i se face rău în 
sală şi „are un atac miocardic, petrecut în timpul 
susţinerii examenului de licenţă”. Moare, fără să 
fi aflat că, „în urma unui stupid accident de cir-
culaţie”, nici Ionel nu mai trăieşte. Ca o stupidă 
coincidenţă, ei sunt înmormântaţi în aceeaşi zi, 
aproape la aceeaşi oră, dar în localităţi diferite.

Cea de a doua nuvelă, Jugul din Gura Lupoii, 
poartă cititorul pe la Lupoaia, locul unde „plecam 
duminica, cu vitele să le păşunăm, toată ziua”. 
Aceasta era ocupaţia copiilor mai mărişori, bucu-
roşi că merindele aduse de acasă le permiteau să 
petreacă toată ziua, prinşi în felurite hârjoane şi, 
de ce nu, în jocuri idilice. Astfel, autorul aduce 
amintiri din copilărie, asemeni veşnicului copil 
humuleştean, al cărui suflet tremura pentru Smă-
răndiţa Popii. Aici, pe acest colţ de rai, se petrece 
idila cu Menţa, cea cu care „la jocurile în care 
ne ţineam de mână, am fost nedespărţiţi ziua în-
treagă, iar transpiraţia palmelor ne-a unit şi mai 
mult sentimentele”. Dar tot aici, în gura văii, pe 
„un salcâm scorburos de vreme” atârna un jug 
vechi şi, alături, o tăbliţă de lemn scorojită care 
explica: „Trecătorule, blestemă să se aleagă pra-
ful de el şi de copiii celui ce a furat boii care 
trăgeau la acest jug”.   

Peste ani şi ani, avea să se vădească făptaşul 
furtului în persoana lui nea Păntilie al Constandi-
nei din Boştini, gospodar cu trei copii, oropsit de 

Cireşe  amare - Ion C. Gociu
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necazurile acestora şi rămas singur. Pe patul 
de moarte, la spovedanie, mărturiseşte preo-

tului că el este vinovatul. 
Cu abilitate literară, folosind metoda poveste 

în poveste, autorul ne aduce  obiceiuri, credin-
ţe, mituri, superstiţii, eresuri din lumea satului 
Ciuperceni şi a împrejurimilor sale. Astfel este 
şi povestea cu moroiul Vâjaică şi cu obiceiul cu-
noscut plaiurilor olteneşti: „...l-au dezgropat şi 
i-au înfipt în burtă un piroi de-al mare, de se bat 
în căpriorii coperişului la căşi”. 

Cea de-a treia nuvelă, Coarba, prezintă citito-
rului o poveste de vânătoare petrecută în aceste 
locuri. Folosind iar metoda poveste în poveste, 
scriitorul îl lasă pe Vasile Popete, un prieten din 
tinereţe, să spună o întâmplare neobişnuită. Po-
vestind acela despre locul special numit Coarba, 
după numele unei femei care a locuit singură în 
această poiană „...Coarba a fost frumoasă ca o 
zână, iar trecută de tinereţe era harnică şi pri-
cepută în toate” şi a întocmit un fel de han, ca 
Moara cu noroc, unde se adăposteau „în caz de 
primejdie....unii din locuitorii satului”. 

Vasile Popete, întors după ani şi ani în locurile 
natale, unde „Poiana de la Coarba nu mai este 
ca altădată!”, pleacă la vânătoare prin locurile 
ştiute, „pe matca Puturoasei, înspre Coarba”. 
Ezită să tragă „într-o hâţă de mistreţi încolonaţi 
perfect....era o scroafă cu şase godaci” , apoi, 
într-o poieniţă, găseşte „în ciopor, nişte căprioa-
re, toate îndreptate cu capetele spre mine”. Sin-
gurul foc de armă slobozit lasă căzută una, care 
nu este moartă şi pe care vânătorul o înjunghie 
cu pumnalul. „Eu eram autorul fărădelegii şi 
eram buimac”. Această întâmplare îi aduce mul-
te remuşcări şi îl determină pe Vasile Popete să-şi 
vândă preţioasa sa armă tânărului său coleg Nicu. 
Peste un timp acesta este găsit mort, împuşcat în 
burtă şi „cu arma ruptă lângă el, în partea stân-
gă”. Un sfârşit dramatic, pentru care autorul lan-
sează o întrebare: „Cine oare decide şi rostuieşte 
cursul evenimentelor atât de  nefericite!?” 

Cea de a patra nuvelă, Destăinuiri la ceas de 
seară, prilejuieşte prozatorului o analiză minuţi-
oasă a metamorfozei oricărei femei. Relaţia din-
tre Panti şi Puşa, doi oameni trecuţi de o anumită 
vârstă, care se află într-o relativă singurătate, so-
ţii fiecăruia fiind plecaţi în străinătate, la nepoţi, 

începe aproape instantaneu. Pentru Panti, aceas-
tă legătură amoroasă, târzie şi oarecum scurtă, îi 
întăreşte convingerea că femeia poate avea până 
spre şaisprezece ani puritatea unei flori sfioa-
se de Viorea, spre douăzeci de ani ademenirile 
unei Zambile, ce îşi dezvăluie parfumul delicat 
şi promiţător, fără a-şi deschide petalele, după 
treizeci de ani este un adevărat Crin Imperial, 
în plinătatea puterilor cuceritoare, cu parfum 
ameţitor şi petale gata-gata să se deschidă în faţa 
unui cuceritor care o merită, după patruzeci de 
ani, Trandafirul darnic şi parfumat devine stă-
pânul inimilor, iar după cincizeci de ani, femeia 
capătă frumuseţea şi înţelepciunea unei Crizan-
teme, care ştie că depinde numai de ea să trăiască 
armonios, cât mai armonios, împreună cu iarna 
care vine.

Pentru Puşa, stadiul de viorea se scurge între 
descoperirea propriei înfloriri şi statutul de „fiică 
de exploatator”, stare care-i creează neplăceri la 
şcoală. Trecând de această perioadă, îl cunoaşte 
pe Adrian, inginer petrolist, viitorul soţ şi starea 
de zambilă căsătorită deja, îi oferă o nouă viaţă. 
Apoi, cucerită de Sandy, „şeful unei echipe de 
control...bărbat frumos, matur, serios”, crinul 
imperial acceptă o aventură extraconjugală, fără 
urmări majore. În continuare se desfăşoară viaţa 
de floare trandafir, când Puşa descoperă o infi-
delitate a soţului petrecută în căminul conjugal, 
însă nu poate înţepa pentru că acesta conchide: 
„Să fii rezonabilă, să iei lucrurile aşa cum sunt 
şi să ştii că şi tu, la vârsta ei, ai făcut la fel...
Mulţumesc, doamnă, pentru înţelegere şi să-mi 
trăieşti sănătoasă, iubitoare şi tot aşa de fru-
moasă...”. Acum, relaţia cu Panti este un înce-
put în viaţa florii de crizantemă: „Bondarule cu 
crisalide argintii, nu uita că eşti singurul care 
te-ai înfruptat din nectarul meu de Floare Cri-
zantemă!”

Cea de-a cincea nuvelă Cireşe amare, are 
o temă mai tristă. Ionel, copilul Mariei şi a lui 
Costică Bobocel, ajuns elev de liceu, părăseşte 
satul şi locuieşte cu tatăl său, acum muncitor la 
fabrică, într-o cămăruţă cu chirie. Alături erau 
şi alţi chiriaşi, printre care şi Florica, munci-
toare şi ea. Ionel încearcă să se obişnuiască cu 
rigorile noii vieţi. În ziua prăznuirii Sfinţilor 
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Împăraţi Constantin şi Elena 
merge împreună cu Victor, noul 
său prieten, la scaldă. În hâr-
joana lor, cocoţaţi apoi într-un 
copac, cei doi îi văd în zăvoi 
pe Costică Bobocel şi veci-
na Florica, prinşi într-o scenă 
amoroasă. Băiatul este bulver-
sat de această descoperirie, iar 
Costică, tatăl întors acasă, plin 
de remuşcări, a încercat să-şi 
împace feciorul cu cireşe dulci 
de mai, fructe pe care băiatul le 
refuză, lăsându-le neatinse. Şi 
„Cireşele aduse în pungă, în 
dar pentru copilul său, într-o 
zi de mare sărbătoare, din so-
iul de cireşe pietroase şi dulci, 
se făcuseră amare.”   

 Întregul volum de proză „Ci-
reşe amare”, semnat de domnul 
colonel(r) Ion C. Gociu, este o 
poveste fabuloasă în care obice-
iurile strămoşeşti, superstiţiile, 
blestemele se împletesc frumos 
cu descrierile spaţiului, ale tim-
pului şi ale anotimpului. Încât, 
ca şi cititor, te întrebi dacă au 
fost necesare toate acestea pen-
tru a învălui tema erotismului 
ce predomină aceste nuvele. 
Sau, dimpotrivă, înţelesurile şi 
subînţelesurile erotice au fost 
create special de acest autor ta-
lentat, pentru a avea posibilita-
tea să plimbe imaginaţia citito-
rului prin locurile de basm ale 
ţinuturilor natale. Oricare ar fi 
fost intenţia scriitorului, stra-
tegia folosită de domnul Ion C. 
Gociu a condus la o victorie: o 
carte frumoasă, bine scrisă şi 
captivantă, pentru care scriito-
rul merită felicitări!.

Lucia Pătraşcu, 
Brăila 20 ian. 2016

În urmă cu vreo patru ani am cunoscut o persoană  modestă, 
între două vârste, din zona Hunedoara, care m-a încântat printr-o 
sinceritate boemă, dublată  de o melancolie „mistuitoare”,  de o 
consecvenţă camuflată, şi de o bonomie montană.

Mai târziu aveam să descopăr că acea persoană era poetul Ion 
Urda, despre care Ion Popescu-Brădiceni îmi vorbise odată. Cu 
destulă mărinimie mi-a oferit  nişte cărţi ale domniei sale pe care 
m-am străduit să le parcurg şi în final (astfel) m-am hotărât  să-mi 
devoalez părerile.

Poetul Ion Urda, de obârşie gorjean, se distinge printr-o „seri-
ozitate zglobie”, o sensibilitate deosebită, un spirit de observaţie 
de anvergură, vizând natura, viaţa, realităţile socio-politice etc. E 
convins că viaţa-i un mister, ştie că pentru omenire clepsidra cur-
ge doar într-un sens.  Adoptă o simbolistică adecvată în poemul 
„Puntea pe cabluri”,  remarcând echilibristica cu care ne  petrecem 
viaţa,  completată de un pastel dinamic, redată în poemul „Amurg 
melancolic”, în contrast cu titlul poemului parcă, şi ne trezeşte 
câte un dangăt de clopot din când în când, e zguduit de „…Un zbor 
prăbuşit spre-nlăuntru…”. Poetul se simte foarte bine în singură-
tate, când şi doar el poate să îndrăznească vrute şi nevrute de alţii, 
dar necesare multora tocmai ca să le redea renaşterea.   

Obsesia frunzelor, copacilor, florilor, păsărilor, a naturii în ge-
neral deconspiră excesiva sensibilitate a sufletului poetului. „Cu 
ţipete de pescăruş agăţate de vânt” (ale poetului de fapt), ar vrea 
să spargă durerea în mii de cioburi şi astfel radicalizează  totul în 
vierea umană, pe care o vede ca o luptă pe tabla de şah.

Sesizează şi are dreptate că din partea noastră a majorităţii  a 
dispărut iubirea şi astfel nu mai  îndrăzneşte să-şi imagineze „că 
cerul sărută planeta şi plânge pentru noi cu lacrimi necesare de 
ploaie”. Poetul este de un sentimentalism remarcabil-incorigibil 
şi scoate în evidenţă că totul în lume e iubirea. În majoritatea poe-
melor întâlneşti paralelisme între viaţă şi anotimpuri şi alte mani-
festări ale naturii. Are o obsesie pentru flori înnobilate cu picături 
de rouă – stropi de speranţă, şi pe bună dreptate, deoarece florile 
sunt lacrimi Divine.

Am mai descoperit la poetul Ion Urda şi o predilecţie pentru 
umor, dar cu glume serioase. Astfel scoate în evidenţă şi biciuieşte 
cu bonomie tarele morale, de conştiinţă ale membrilor societăţii 
cotidiene, ale politicienilor, ale prietenilor şi cunoscuţilor.  Atribu-
ie aproape fiecărui cunoscut sau prieten câte un răvaş, dar cu bun 
simţ, scoţând în evidenţă carenţele hazlii, fără putinţă de tăgadă.     

Ion Urda – o seriozitate zglobie
Vasile Ponea  
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Poeme paradoxiste

Neîmplinire 

Se tot învârtea 
un cerc, 
evident, berc, 
fiindcă-şi dorea 
o clonă 
mignonă, 
dar, ne-mplinit, 
în lipsă, 
a devenit… 
elipsă. 

Confuzie 

Puţin ameţit, 
un unghi ascuţit, 
luat la pilă 
şi la tocilă, 
într-un context 
stabilit 
de-un text 
confuz, 
a devenit… 
obtuz.

Infatuare 

La revoluţie 
o ecuaţie 
cu graţie 
în evoluţie 
făcu un salt 
atingând 

un grad înalt. 
Nici gând 
să-i mai ajungă 
vreo prăjină 
la nas. 
Dar o vecină, 
privind-o-n dungă, 
îi zise: - S-ai fras! 
Ce te dai, fă, nobilă? 
De fapt, eşti… insolubilă!

Contradicţie 

O dreaptă, 
deşteaptă, 
tinzînd 
spre infinit, 
s-a întâlnit 
c-un bolând 
care, râzând, 
i-a dat flit: 
- Nu emit 
cu sensul 
să te conturb, 
dar universul 
e curb! 

Oprimare 

Un pătrat 
exploatat, 
abuzat, 
apăsat, 
a căpătat 
un junghi 
şi s-a transformat 
într-un … dreptunghi.

Megalomanie 

O paralelă 
euclidiană, 
impudică, 
rebelă, 
megalomană, 
unică, 
axată 
pe direcţie, 

a fost cadonată 
c-o lecţie: 
Ah, ioi! 
După Bolyai, 
a îndrăznit 
unul 
să nu tacă, 
să-i facă 
un bine, 
dînd cu tunul, 
fără răutate, 
sunt ca tine 
o infinitate!

Realism 

O suprafaţă 
isteaţă, 
se-mpieptoşa 
şi se-ocoşea, 
măreaţă, 
- Eu pot fi plană 
sau curbă 
dacă nimic 
nu mă conturbă! 
Se ploconeau 
şi-o aprobau 
curbe 
şi drepte, 
proaste 
sau deştepte. 
Numai un punct, 
niţel disjunct, 
un pitic, 
i-o trânti-n botic: 
- Din păcate, 
n-ai fi nimic, 
ai fi un gunoi 
de n-am fi noi, 
o infinitate!

Lustraţie 

O ecuaţie 
plină de graţie, 
se simţea frustrată, 
lustrată 
pe nedrept 

 …se spune că fizica şi matematica sunt domenii aride, seci şi plictisitoare. Nimic mai fals! Nici nu 
bănuiţi câte paradoxuri hazoase se pot ascunde printre eroii şi eroinele geometriei, algebrei sau 

fenomenelor fizice! Iată câteva mostre…

Ion Urda
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fiindcă-un deştept 
a afirmat 

c-a colaborat, 
la revoluţie, 
când s-a identificat 
o necunoscută, 
neştiută 
care, în fapt 
şi de fapt, 
era… soluţie!

Linguşeala 

O asimptotă, 
cocotă, 
se tot întindea 
şi se linguşea 
spre-o dreaptă 
deşteaptă, 
cu graţie 
şi educaţie 
solidă, 
dar cam rigidă, 
nemişcată, 
orientată 
pe o direcţie 
dată. 
Cu circumspecţie, 
un segment 
delincvent, 
mărginit, 
ipocrit 
emise 
o părere 
şi zise: 
- Oricât 
îţi faci vise, 
muiere, 
poţi să te-mpingi, 
n-ai s-o atingi 
decât… 
la infinit!

Orgolii 

O spirală 
plină 
de fală 
dar cu-o mină 
banală, 
puţin obeză 
o luă-n freză 
de la un punct 
pitic, 

infinit mic, 
aproape defunct: 
- Geaba te-ntinzi 
şi te extinzi 
ca o coadă 
de păun 
rotată, 
ţi-o spun: 
eşti fadă 
şi umflată, 
dar eu ţi-s tată 
pentru 
că-s centru!

Libertate 
(fabulă) 

Un triunghi isoscel 
cam tembel, 
inabil, 
debil 
şi rebel 
se uita 
cu frică 
la latura 
mai mică. 
- Nu se poate, 
eu nu-s delincvent 
ca un segment 
să-mi ţină, 
fără vină, 
picioarele 
legate! 
S-a tot străduit 
pân-a reuşit, 
fără lege, 
să se dezlege, 
dar, în libertate, 
s-a răscrăcănat, 
s-a aplatizat 
până a devenit 
o dreaptă 
una cu coala.

Morala: 
Când ceri libertate, 
uneori, 
capeţi o posibilitate 
să mori! 

Paternitate 

O problemă 
stăpână 

pe-un domeniu 
de geniu, 
peste-o săptămână, 
a născut 
o teoremă. 
Ce de mai bârfe 
au apărut! 
E plin de târfe! 
zicea o axiomă, 
de altfel, bonomă. 
Are tată 
această fată? 
Soluţia dilemei 
apăru tiptil: 
tatăl teoremei 
era… un copil.

Efracţie 

O fracţie 
ordinară, 
veroasă, 
scorţoasă, 
barbară, 
o fufă 
largă-n mufă 
se strecură, 
printr-o procedură 
obscură, 
prin efracţie, 
într-un întreg, 
cam bleg, 
plin de jeg. 
Geaba se foi 
pretinsul 
şi se căzni 
s-o scoată 
pe netoată 
dintr-însul, 
că nu reuşi 
în nici un chip. 
Atunci un tip 
îi zise-n bot:
- Eşti un netot! 
Îţi zic 
un mic 
tertip! 
Ai scăpa 
de ea 
uşor 
dacă-ai avea… 
un numitor!
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Ori de câte ori timpul pare a se rotunji în ju-
rul bornelor cu lumină însemnate care vor fi purtat 
cândva nume de om, apar în (din) chiar aura aces-
tora alte chipuri, alte umbre care prin povestea lor 
ajută trecutul să uite să mai treacă.

Este Anul Brâncuşi – 140.
S-ar crede că până acum s-a spus totul despre 

omul şi sculptorul Constantin Brâncuşi. Dar la 
fel de bine ştim că ne mai rămâne mereu ceva de 
adăugat la povestea ştiută, fie chiar şi numai felul 
nostru de a o reinventa din frânturi de alte poveşti. 

Prin anii ’90 ai veacului din urmă, Muzeul 
Naţional de Artă al României începea să dea sem-

ne că ar vrea să aducă „acasă” nişte prea de multă 
vreme ignoraţi artişti aparţinători neamului nostru, 
oameni care-şi luaseră lumea-n cap din felurite pri-
cini şi care prin talentul lor s-au impus cu asupra 
de măsură în lumea artelor fără frontiere.

Un astfel de artist a fost sculptoriţa Irina 
Codreanu (1896-1985), elevă a lui Antoine 
Bourdelle şi, mai apoi, a lui Brâncuşi în Parisul 

acela sofisticat de după Primul Război Mondial, 
mereu prezentă în atelierul din Impasse Ronsin 
unde fierbea ceaunul de mămăligă pe plita de fontă 
iar Meşterul îşi cioplea coloane dintr-un fără de sa-
ţiu dor de infinit ori îşi şlefuia îndelung Măiastrele 
sale spre a face spaţiile să cânte sub ochii de cer al 
Domnişoarei Pogany. 

Tot pe acolo Amedeo Modigliani, prieten şi ad-
mirator al sculptorului, încerca să schimbe pene-
lul pe daltă fascinat de geniul românului din Gorj; 
Irina Codreanu învăţa piatra să devină himeră, me-
talul să se unduiască în trup de fecioară, lemnul să 
cânte; Eric Satie cânta la vioară, Marcel Mihalovici 

ţinea hangul iar Lizica Codreanu – neastâmpărat 
spiriduş, dansa printre lucrările Magului, unele 
abia începute, altele complet finisate, lucrări cu 
care se mândresc astăzi mari muzee de pe toate 
continentele albastrei portocale.

Despre surorile Codreanu am auzit vorbin-
du-se pentru prima oară în locuinţa din strada Sf. 

Fulgerul - Colombina-Pierrot din atelierul lui Brâncuşi
Paula Romanescu
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Constantin – un adevărat muzeu de artă – a 
pictorului-sculptor-poet-colecţionar de artă 

Dragoş Morărescu, nepotul lor. Acesta tocmai adu-
na material (scrisori, fotografii, mărturii ale unor 
mari artişti – muzicieni, coregrafi, cronicari, plas-
ticieni) pentru o monografie – „Lizica Codreanu 
şi avangarda pariziană”, lucrare care avea să fie 
publicată în 2002.

Trei ani mai târziu, Dragoş Morărescu s-a adă-
ugat umbrelor celor pe care, prin scrisul său le-a 
adus în lumină cu o evlavie pe care doar iubirea o 
poate genera.

La Paris, cercetătoarea Doina Lemny de la 
Muzeul de Artă Modernă „Georges Pompidou”, 
cea care s-a ocupat de inventarierea moştenirii 
Brâncuşi (pe care reprezentanţii puterii politice din 
România din „obsedantul deceniu” au refuzat cu 
impertinenţă stalinistă s-o primească spre a nu „dă-
una” realismului socialist cel cu secera şi ciocanul 
înălţate agresiv întru nimicirea visului nostru de 
libertate şi credinţă în geniul neamului românesc!) 
avea să descopere printre fotografiile realizate de 
marele artist, un număr deloc neglijabil reprezen-
tând-o pe tânăra Lizica Codreanu – o dansatoare 
neîncadrabilă în canoanele dansului clasic – înveş-
mântată în geometrizate costume de scenă repre-
zentând personaje din Commedia del Arte, costu-
me purtând toate semnătura lui Brâncuşi.

Această adevărată Colombină / Perrot era, po-
trivit spuselor Soniei Delaunay, o „eliberatoare a 
imaginaţiei care se elibera pe ea însăşi prin dans”.

Plecase din România la vârsta de 17 ani după 
ce urmase la Bucureşti ceva studii de pictură şi co-
regrafie. Sora ei Irina era deja în capitala Franţei, 
făcând serioase studii de sculptură sub atenta în-
drumare a Magului de la Hobiţa.

Când s-a trezit la ea cu Lizica, aceasta împu-
indu-i capul cu proiectele ei de revoluţionare a 
dansului, primul gând al Irinei a fost s-o prezinte 
Idei Rubinstein, cea pentru care Maurice Ravel a 
compus celebrul Bolero doar urmărindu-i mişcări-
le prin care ea încerca să-i sugereze compozitoru-
lui o muzică în măsură să „ţină pasul” cu ritmul ei 
nestăvilit. Aşa a fost compusă , zice-se, fraza ace-
ea muzicală obsesivă şi răscolitoare ca o poveste 
fără de sfârşit şi fără de cuvinte a unei Şeherazade 
moderne pe care văzând-o / ascultând-o, nici un 
sultan-rob al frumuseţii n-ar mai dormi în veci de 
veci...

După câteva repetiţii cu trupa Idei Rubinstein, 

mica pasăre măiastră deghizată în Pierrot a refuzat 
„colivia” aurită dar prea strâmtă pentru aripile ei 
nevăzute. Aflase şi ea despre acel „La umbra ma-
rilor copaci nici măcar iarba nu creşte.” al  nu 
mai puţin mândrului sculptor gorjean care refuzase 
propunerea lui Rodin de a-l adăuga „armatei” lui 
de ucenici truditori la transpunerea în marmură sau 
metal a modelelor în lut create de Magistru. 

Lizica vrea să-şi creeze singură dansul după le-
gea ei. Eric Satie îi compune muzica, Jean Cocteau 
îi schiţează portretul prins din mişcări şi atitu-
dini, Tristan Tzara îi „traduce” mişcările în vers, 
Delaunay compune pentru ea Gymnopediile pe 
care, la rândul ei, ea le „interpretează” prin diverse 
teatre şi cafenele pariziene după ce le va fi repe-
tat de câte ori a considerat că era nevoie în chiar 
atelierul Meşterului. Acesta îi desena costume-
le şi nu pregeta deloc să se prindă uneori în dan-
sul ei „cu mişcări de urs” (Delaunay dixit!) ieşit 
din... catedrala de sub munte de la Polovragi, spre 
amuzamentul lui Eric Satie care aplauda şi declara 
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fermecat: „Ce-mi mai rămâne de făcut decât să 
cer naţionalitate română!”

Frecventând cu graţie şi dezinvoltură cercurile 
avangardei pariziene, Lizica Codreanu devine o 
adevărată revelaţie în lumea dansului. Cochetează 
şi cu cinematografia, interpretând (cum altfel!) ro-
lul lui Pierrot din filmul „Le Petit Parigot” realizat 
de Le Somptier.

La împlinirea unui sfert de secol din viaţa ei 
care avea să-i fie bogată în ani (1901-1993), Lizica 
Codreanu dispare din viaţa artistică pariziană de 
dragul unui jurnalist – Jean Fontenoy – cu care 
pleacă în China. Devine 
mamă şi cunoaşte micul in-
fern al unei căsnicii în care 
„Făt-Frumosul” ei „poza” 
foarte convingător în ex-
pert în alcooluri (nu din 
cele apollinairiene!), de-
gustător fervent de ierburi 
şi prafuri de iad, făcătoare 
de paradisuri artificiale, 
consumator de femeiuşti 
uşurele (evident cât mai 
multe spre a ajunge astfel 
la o greutate convenabilă 
a noţiunii de FEMEIE!), 
bref, o licheluţă.

Cei câţiva ani petrecuţi 
în China îi prilejuiesc însă 
Lizucăi noastre, minuţioa-
se şi aprofundate studii ale dansului din acea parte 
de lume: India, China, Japonia.

Revine nu după multă vreme la Paris, fără Jean 
Fontenoy rămas în paradisul-iad care-i devenise 
existenţa şi, ca să-şi poată întreţine copilul, înfiinţea-
ză prima şcoală de Hata Yoga în cadrul căreia cre-
ează  programe de mişcare - dans – repaos, adaptate 
fiecărui „cursant” în parte în funcţie de mobilitatea 
/ lipsa de mobilitate a acestuia, programe în care 
combină dans clasic, gimnastică suedeză, acupunc-
tură, gestică egipteană, dansuri ţigăneşti (că doar nu 
era să ignore cea mai colorată manifestare a bucu-
riei de a trăi a acestor prea liberi trecători sub cerul 
înstelat, pe un pământ de ale cărui frontiere nu s-au 
sinchisit niciodată!). Dacă amintim doar pe câţiva 
dintre frecventatorii şcolii de Hata Yoga ai Lizicăi 
Codreanu, vom înţelege uşor că nu de neajunsuri 

financiare se putea ea plânge. Veneau la „şcoala ei”, 
cu frecvenţă regulată, Coco Chanel, Jean Cocteau, 
Eliazar Lothar – foarte talentatul fotograf care co-
cheta şi cu cinematografia pe lângă un Jean Renoir 
sau René Clair, prima „operă” vie creată de călugă-
raşul acela de la mânăstirea Văcăreşti, în căutare de 
Cel pe care ar fi vrut să-l pipăie şi să urle: „Este!”, 
şi care, începând prin a pipăi „coapsa fină de alău-
tă florentină” a unei june profesoare, a lăsat de iz-
belişte şi sutană, şi mătănii, plecând după viitoarea 
mamă a primului său născut, mai întâi la Paris, apoi 
în Elveţia cât să înveţe cum să facă un mecanism de 
ceasornic să măsoare secunda de veşnicie a omului 

muritor. Că se va fi întors mai apoi la Mărţişor, într-
o livadă-catedrală unde a tot potrivit cuvinte, asta e 
altă foarte frumoasă poveste românească! Mai ve-
neau deopotrivă să experimenteze poze şi gestică de 
Yoga Olivia de Havilland, Tristan Tzara, ducele şi 
ducesa de Winsdor, artişti, actori, regizori de teatru, 
etc. Drept e că Brâncuşi nu prea avea timp să facă pe 
mumia egipteană, în schimb Lizica era mai mereu 
în atelierul lui, mai cu seamă când i se făcea dor de 
un borş de urzici cu mămăligă, de o şedinţă foto în 
care urma cu sfinţenie (ca model model!) indicaţii-
le Maestrului fotograf, împopoţonată în costumaţia 
aleasă / creată de el şi, realizată în atelierele de modă 
ale genialei croitorese Coco Chanel...

Una din aceste creaţii fotografice brâncuşiene, 
reprezentând-o pe Lizica Codreanu în costum de 
Pierrot, a fost cotată în anii din urmă la casa 
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de licitaţii Sotheby’s  cu cea 
mai mare sumă din toate tim-
purile oferită  vreodată pentru o 
fotografie.

Lizica Codreanu, dansatoarea 
avangardistă, care a trecut ca un 
meteor (i se spunea şi Fulgerul!) 
prin lumea pariziană interbelică, 
a plecat din lumea ca lume la 92 
de ani iar pământul Oraşului-
Lumină a primit-o, recunoscân-
du-i spiritul cu lumină însemnat.

Nu pot uita cu câtă bucurie 
vorbea despre ea nepotul său de 
la Bucureşti, Dragoş Morărescu. 
Mi se părea că o văd aievea 
(doar privindu-i fotografiile) şi, 
că undeva în văzduhul în care se 
vor fi mutat „les voix chères qui 
se sont tues”, răsună hohotul de 
râs al lui Brâncuşi printre acor-
durile de vioară ale lui Marcel 
Mihalovici, Eric Satie, străful-
gerate de mişcările originalei 
dansatoare- spiriduş - fulger – 
Şeherazadă – gheişă - faraoniţă- 
Colombină-Pierrot, care a fasci-
nat protipendada intelectuală şi 
artistică a Franţei.

Se împlinesc anul acesta 140 
de ani de la naşterea celui care 
a înălţat tăcerii masă, sărutului 
– poartă şi infinitului – coloană 
din dorul pământului de-a fi mai 
lângă cer.

Loc ar fi să amintim şi de 
aceea care a intrat în lumina lui 
Brâncuşi dansând, înveşmântată 
în straie concepute de maestru – 
adevărate sculpturi în mişcare:  
numele ei, Lizica Codreanu.

Dar dacă treceţi pe la Muzeul 
Naţional de Artă al României, 
opriţi-vă cu fără de grabă şi la 
sculpturile create de eleva lui 
Brâncuşi – Irina Codreanu. Sunt 
comori ale geniului românesc.

     

Zero sentimente 

cresc zero sentimente 
sub cerul zurliu 
pe iarba de piatră 
cu gust de tristeți liliachiu
se revarsă frunze cu cioc de 
prigorii

luna descrește
noaptea merge la pas
în râu se sparg norii
caii nopților sterpe
se rotesc/amurg în vitralii/

mai vino să-mi vii
sau să-mi fii te iubesc
cu toți anii

  Singurătate pe o carte

momentele mele de respiro seamănă cu insula lui Soljeniţîn
 nu vorbesc din splendida-mi singurătate decât ochii 
genele lor care umbresc stele panoramic

parfumul lumilor mele are gust de nuci verzi
 îmi descopăr visele în lunci ca niște
frunze de brustur descântate
filele cărții taie liniștea
piatră filosofală pe fund de râu alb

luna în amurg 
tace roșie /pește mut în ocean/

Oameni cu singurătăți la urechi
splendidă viața urcă în metrou 
prin tunelul subteran agață orice
pasager care îi cântă în strune
umblă pe la expoziții îmbrăcată 
de gală într-o pagină de jurnal 
scrisă în zig-zag
curg știrile și toate poeziile prin taverne 
bei ca la banchet
până îți pătrunde în viscere
iar ea se dă cu fundul de cimitir
să rămână în analele grupului 
care guvernează suprarealismul

Poeme
Angi - Melania Cristea                                          
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de conjunctură
tot nu are nimeni moarte mai frumoasă
faci chetă să-ți îngropi
părinții în mausoleu
acolo tăcerea se scurge ca vopseaua din tablouri
grota care îți aparține și-a dublat perimetrul
de atâția oameni cu singurătăți la urechi
nu mai aud viața torcând pe parchet
de aia tot iei metroul în lunile impare
dintr-o stație cândva vei sorbi aerul rece 
moartea cu limbi de timp scoase
ștrengărește

Secunde albe 

în iarna aceea zăpada cotropise orașul
stele albe ningeau verde peste brazi
inima mea pulsa roșie ca 
sângele cailor uciși în nămeți
îmi înghețase aburul dragostei
de teamă să nu-mi pierd sufletul 
                   multiplicat în secunde
ca și cum luna ar putea să alunece
în lac dintr-o respirație
iar tu ai te-ai topi în coama timpului
atât de viu spre niciunde

cu palme fierbinți am băut încă o porție
de singurătate
/gutuie rotundă parfumată deplin/
ți-am mângâiat potcoava cuvintelor
și am tras cu sete silabe în piept
ține minte orele s-au rostogolit în zăpadă
cu ochi de lincși tot mai lent

în iarna aceea ne-am iubit în zăpadă
fulgii ne înghețau stranii pe obraz 
te-am învățat să ții ochii deschiși la orice 
                                     clinchet de cuvânt
să muști din a lumii caldă ninsoare 
                                              rând pe rând

După o sută de ploi 

poezia este ca orice sentiment 
plată înaltă lustruită întunecată
culorile i se scurg după o sută de ploi
abia atunci curcubeul din ea construiește 
                                      un pod Mirabeau

sau aprinde un miracol

legătura mea cu poezia este 
tot mai strânsă
versuri fardate alunecă pe coala albă
nu am voie însă să opresc
clipa aceea care m-a mușcat de piept
pe când îți întindeam 
firescul poeziei mele
cu absolut o mie de cuvinte nevăzătoare

dacă poezie înseamnă să am
inima în palme
atunci zbaterea zborul zorile se vor 
înmulți
încă o noapte încă o zi/lună clară în râu/

Singurătate majoră 

societatea spune tot trebuie 
doar să taci printre semeni
gradul de risc seismic este marcat
cu roșu 
nu poți inventa dioptrii pentru cuvinte
ele reprezintă un adevărat pericol public 
          atunci când scriu cărți la mansardă
cu doi lei scriitorii își fac de cap 
pe albul pereților atât de fragili
încât se pot prăbuși monosilabic

vecinul tău de iluzii este ipohondru
suferă de cea mai demențială boală
singurătate majoră
are buzunarele pline de incertitudini
întotdeauna altul are prioritate la angajare
de aceea și-a confecționat 
dacă nu și-a fi spart nasul la o beție precis 
                                 ajungea un fel de șef

lucesc lampioanele lumea este mai 
                                        săracă în brazi
miroase a suflete vii în cimitir 
fereastra dintre noi și cer se aburește
de atâta tăcere
cuvinte simple cad precum o monedă
pe câmpul unde șarpele singurătății
aprinde luna/albastru cal măiastru/
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SALVAREA

12 iulie 2013, orele 7 dimineață. Pictorul 
Alexandru Petreanu din Paris, senator în 
Parlamentul Franței, s-a sculat, și-a pus halatul 
mătăsos, și, după ce și-a făcut toaleta de dimineață, 
a mers în bucătărie, unde și-a pregătit micul dejun. 
Mirosul de cafea a inundat bucătăria, iar el s-a 
așezat la masă.„ Ia, să deschid la știri, să vedem 
ce se mai întâmplă în România, ce evenimente 
deosebite se mai anunță... ” își zise acesta, luând 
de pe măsuța unde e un telefon fix ultramodern, 
telecomanda televizorului. Butonează până găsește 
TVR Internațional, apoi mănâncă liniștit sandvich-
ul cu unt și brânză de Făgăraș, apoi soarbe 
din cafeaua încă ferbinte. Se uită la frumoasa 
prezentatoare care spune: „După știrile, privind 
evenimentele rutiere ce au avut loc în ultimile 
24 de ore, pe care tocmai vi le-a prezentat Sorina 
Spătaru, Alina Cimpoi, colega noastră care se află 
la fața locului ne va dezvălui noi informații, despre 
stupidul accident ce a avut loc aseară în gara din 
Focșani, dar asta după o scurtă pauză. Rămâneți 
cu noi!” 

Senatorul rămâne blocat cu ceașca în mână. 
Tresare, ia telecomanda și dă sonorul la maxim 
„ ce s-o fi întâmplat în gară la Focșani?” gândi 
acesta, sorbind încă o dată din ceașcă, apoi o puse 
pe farfurioară.

Prezentatoarea revine după pauză: „Așa 
după cum   v-am promis,  ascultați-o pe colega 
noastră, care a intrat acum în direct cu noi.
       -  Hai, Alina, spune, ce ai mai aflat?
       -  După cum v-am anunțat, aseară, aici în  
gara din Focșani, a avut loc un stupid accident din 
care tânăra Dalila Dumitrescu a scăpat cu viață 
ca printr-o minune dumnezeiască. În 5 minute, la 
fața locului au sosit două ambulanțe și un echipaj 
SMURD. Doctorul Popescu, ortoped de la Spitalul 
Județian din Focșani, un cardiolog și altul de la 
urgență au dat primul ajutor fetei, după ce, doi 
de la SMURD au scos-o cu mare atenție de sub 
roțile trenului.   M-am apropiat de linia ferată și 
am văzut mult sânge  amestecat cu noroi pe locul 
de unde au scos accidentata. Am stat de vorbă cu 
unul dintre polițiștii care au fost aseară aici și mi-
au spus că fata are un picior distrus, se pare că se 

mai ținea doar în piele și o parte din mușchi, oasele  
au fost sfărâmate, după cum a spus doctorul Shoni 
de la SMURD. Vă mai pot spune că tânăra Dalila 
Dumitrescu  venea de la București și a coborât 
la linia a doua. În acest timp, pe linia a treia, 
trecea  trenul internațional Chișinău - București. 
Încă nu se știe dacă fata s-a aruncat sub roți sau a 
căzut.Vestea bună e că accidentata a fost luată de 
echipajul SMURD și transportată direct la Spitalul 
de Urgență Floreasca din București, unde a fost 
operată. Atât pot să vă spun acum, de aici, voi 
reveni cu noi amănunte la următoarea emisiune de 
știri. Andréea, ai legătura! ”

Pictorul  a scăpat ceașca din mână care s-a 
făcut țăndări pe gresia din bucătărie și a strigat-o 
pe Viviane care încă mai dormea, deoarece, cursuri 
la Ècole des Beaux Arts avea după amiază. Fata, 
în pijama, a venit repede la bucătărie că vocea 
tatălui a speriat-o puțin, mai ales când ea știa, că 
acesta n-o trezește pentru un lucru minor. L-a găsit 
răvășit, cu pumnii încleștați, ridicați, de parcă se 
ferea  să nu cadă cerul peste el.

– Tată, ce s-a întâmplat, de ce ești așa speriat? 
Spune! și în acest timp observă că televizorul e dat 
pe TVR INTERNAȚIONAL.
– Viviane, pe sora ta a călcat-o trenul, ce facem?
- Cum?! Ce spui acolo, tată? Cum adică a călcat-o 
trenul, de unde știi?

Buzele lui Alexandru Petreanu se învinețiră, fața i 
se făcu galbenă ca de ceară și căzu. Fata se repezi 
la telefonul fix de pe măsuță și chemă ambulanța. 
După 5 minute, în care fata  i-a pus sub cap un 

Fragment din romanul Dalila - vol II
Aneta Pioară
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puișor de pernă, i-a urmărit continuu pulsul 
și respirația, salvarea a sosit, un echipaj 

medical i-a dat primul ajutor, apoi l-a transportat 
în salvare. Viviane, care, între timp,  și-a pus pe ea, 
repede, blugii și o bluză, s-a urcat și ea năucită în 
ambulanță.

După o oră de așteptare, pe holul unui spital 
de urgență din Paris, pictorul era în afara oricărui 
pericol. Doctorul care l-a investigat a ieșit și i-a zis 
fetei că tatăl ei a suferit un preinfarct minor, dar 
totul s-a rezolvat deoarece a ajuns la spital în timp 
optim. Dacă pacientul este ajutat în primele 6 ore de 
la incidentul cardiac, de un medic specialist, acesta 
este recuperat complet, fără să rămână sechele. 

Când medicul i-a dat voie lui Viviane să intre 
în rezerva unde era tatăl său, aceasta l-a întrebat de 
unde știe că Dalila a fost lovită de tren. Pictorul, cu 
glasul  stins, i-a spus că a auzit la știri și a rugat-o 
să ia legătura cu Alex, poate el știe mai multe...

Fata a ieșit pe hol și a format un număr de 
telefon.

– Alo, alo, Alex, spune-mi, știi ceva din 
România? A pățit ceva Dalila?

– Nu, ce să pățească? se auzi vocea speriată a 
lui Alex de la Strasbourg.

– Tata a auzit la știri, dimineață, că a fost 
călcată de tren în gară la Focșani, și, uite, a făcut 
un preinfarct. Acum sunt cu el la spital...

– Doamne, salvează-i! se auzi strigătul lui 
Alex. Viviane, ai grijă de tata! Eu  închid, și, după 
ce iau legătura cu mama, te sun, bine?

Băiatul sună imediat în România.
– Alo, mamă, ce faci? Ce s-a întâmplat cu 

voi? De ce nu mă suni? 
– Alex, băiatul mamii, sunt în drum spre 

București, sunt într-un taxi, nu știu nimic până nu 
ajung la spital, la Floreasca, unde e Dalila. Se pare 
că a alunecat sub roțile trenului, aseară, când s-a 
reîntors de la București. Am fost anunțată acum, 
dimineață, de la spitalul din Focșani, dar nu mi-
au dat amănunte. E groaznic ce ni se întâmplă...  
Încerc să mă țin pe picioare, ca să pot s-o ajut, sunt 
îngrozită...

– Fii puternică, mamă! Ca întotdeauna! 
Trebuie s-o ajutăm pe Dalila. Cu primul avion 
sosesc și eu la București, sărut-mâna!

După ce a închis telefonul, Alex îi povesti  
soției sale, care tocmai  intrase pe ușă. Acesteia,  
în acea clipă, nu-i veni a crede, dar, imediat, se 
cutremură și rezemându-se de ușa pe care abia o 

închisese zise doar atât:
– Pleacă! E sora ta,  mama Victoria, n-o să 

poată să se descurce singură!
Îi puse repede în geanta de voiaj cele necesare, 

în timp ce Alex sună la aeroport și-și rezervă un bilet 
pentru România, la orele 12 și 5 minute, când este 
prima cursă spre țara lui cu escală de o jumătate de 
oră în Paris. Mai are o oră și zece minute.

– Ce s-o fi întâmplat? Cum să cadă sub tren? 
Se frământa Alex, iar Ioana, soția lui, completă:

– Bine că e în viață, dacă e în București, la 
Spitalul de Urgență, acolo sunt medici foarte buni, 
știu de la mama... Acolo, oricum ai fi de sfărâmat, 
te face ca nou. Hai să facem o rugăciune și apoi să 
chemăm un taxi că nu poți să iei mașina noastră. 
Cine știe câte zile lipsești. Nu poți să lași mașina 
acolo, la aeroport...

– Ioana, tu crezi că aici suntem în România, 
aici totul e în siguranță, dar nu iau mașina că ai tu 
nevoie de ea, să duci pe David la grădiniță, să te 
duci după cumpărături...

Taxiul a venit, cuplul Petreanu s-a urcat în 
mașină, Ioana a rămas la serviciu, la Concernul 
la care lucra, iar el a ajuns la aeroport. Și-a luat 
biletul, s-a urcat în avion și după decolare de pe 
aeroportul Entzheim, care este la 10 km    sud-est 
de Strasbourg, în Alsacia, sună pe Dalila. Încercă 
de două, trei ori, dar robotul telefonului dădu 
același răspuns: „ abonatul Vodafone nu răspunde, 
vă rugăm reveniți!”

Alex își dă seama că e ceva grav și o sună pe 
mama, pe Victoria. Aceasta îi spune că a ajuns, e pe 
holul spitalului și așteaptă medicul să-i dea relații 
despre starea fetei. Știe doar că e la reanimare, nu-i 
dă voie să intre pentru că fata e încă sub anestezie 
și, oricum, nu poate să vorbească deoarece sunt 
abia trei ore de când a ieșit din operație și este 
mulțumită că e în viață.

Alex ascultă, fără s-o întrerupă, fără să 
găsească un cuvânt de încurajare sau vreo 
întrebare, o roagă numai să stea liniștită că va 
sosi în aproximativ cinci ore în București și, dacă 
situația fetei e complicată, o va lua în Franța și 
totul se va rezolva.

– Am s-o sun pe Viviane să-i spun, dar trebuie 
să-l protejăm pe tata, are probleme cu inima... 
încheie băiatul.

– Sigur, sigur, fă cum știi tu, Alex, eu sunt 
foarte rătăcită, mi-au făcut niște injecții și sper să 
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rezist... abia aștept să-și revină Dalila, să ne 
spună ce s-a întâmplat. 
De peste trei ore, Victoria, înțepenită pe 

canapeaua de pe hol, privea în gol, când apăru pe 
ușa de la intrare doctorul.

– Fata a scăpat ca prin minune, să mulțumim 
Celui de Sus care e mereu cu noi. Am operat-o la 
cap și nu trebuie să vorbească, nici nu poate, nu s-a 
trezit. Sperăm, în două ore... aproximativ...

– Cum? Și la cap a fost lovită? Doctorul de la 
Focșani mi-a zis doar de picior... îngână Victoria 
aproape sugrumată... nu pot vorbi cu ea?

– Și la picior intervenția a fost dificilă, doamnă, 
femurul a fost distrus, sfărâmat, cel puțin un an nu 
va putea merge fără sprijin, cadru sau cârjă...

Victoria nu mai vedea pe doctor, își vedea 
fata într-un cărucior cu rotile, fata ei frumoasă, cu 
ochii verzi, care abia aștepta să plece la București 
să se apuce de studiu, de învățat. „ Și acum, ce se va 
întâmpla? Până când va trebui să aștepte, ca să afle 
adevărul? Cum de a căzut ea sub roțile trenului?” 
Toate aceste întrebări se încolăceau în mintea ei 
ca o funie în jurul unui par.„ De ce toate aceste 
nenorociri se abat asupra ei?” Răspunsul venea 
fără ocolișuri- „Toate acestea pentru că l-am lăsat 
pe Alex la maternitate, pentru răul ce l-am făcut 
copilului meu, acum Dumnezeu mă pedepsește... 
trebuie să-mi primesc pedeapsa, o aștept demult, dar 
de ce trebuie să cadă blestemul, pedeapsa pe  copilul 
ăsta nevinovat, eu, eu trebuie să sufăr, nu ea.

Doctorul se uita la femeia din fața lui și 
aștepta să mai zică ceva, dar aceasta înțepenise ca o 
mumie,  fără să mai poată spune ceva și cu palmele 
lipite ca pentru rugăciune se uita la doctor ca la un 
sfânt, apoi trupul i se lăsă brusc pe canapeaua pe 
care stătea de atâtea ore. Când doctorul aștepta și 
alte întrebări de la mama pacientei pe care tocmai 
o operase cu atâta responsabilitate, în capătul 
holului, apăru un tânăr, care coborâse din lift. Era 
Alex, fratele Dalilei, care se apropie și îi întinde 
mâna doctorului:

– Sunt arhitectul Alexandru Petreanu, fratele 
Dalilei Dumitrescu, pe d-voastră vă caut! Sunteți 
medicul chirurg neurolog, Carol Deleanu, zis 
FLACĂRA DIN CREIER?

– Da, domnule, Carol Deleanu... și, ce pot să 
vă spun, că suntem în așteptare, nu puteți intra la 
ea, nu se poate, a fost destul de rău lovită în zona 
occipitală, partea inferioară posterioară a creierului, 
de unde i-am scos cheaguri de sânge... M-am 

bucurat că cei de la SMURD, care au adus-o de 
la Focșani, au transportat-o într-o poziție corectă, 
altfel, sângele s-ar fi scurs spre creierul mic și ar 
fi paralizat. Nu știu când se va trezi, intervenția 
a fost dificilă... Despre intervenția de la picior, 
căutați-l pe doctorul Dinu Gabriel, dumnealui vă 
poate da detalii... Acum, vă las, deoarece în sala 2, 
alt pacient e pregătit pentru operație, mă așteaptă... 
mai zise doctorul și dispăru în spatele ușii pe care 
scria: SALA 2  INTRAREA INTERZISĂ.

Când își întoarse privirea, Alex  descoperi 
că pe canapeaua de lângă el este chiar mama lui, 
Victoria care nu schițase niciun gest de la apariția 
lui.  Alex s-a aplecat, a îmbrățișat-o și a început să 
plângă, iar aceasta s-a făcut albă ca varul și a leșinat 
în brațele fiului ei. O altă persoană, ce stătea tot 
pe aceeași canapea, un domn, s-a ridicat, a intrat 
repede într-un cabinet medical, de unde a revenit cu 
un tânăr asistent, care l-a ajutat pe Alex s-o ducă pe 
mama lui înăuntru, unde, la indicația unei doctorițe, 
ce a examinat-o pe Victoria, i-a pus o perfuzie. După 
câteva secunde și-a revenit:
  - Cine te-a anunțat? Cum de ești aici? Nu înțeleg, 
cum de ai ajuns așa de repede - întrebă Victoria 
nedumirită. 
         Ceasul de pe hol arăta orele 18.

– Am ajuns mamă, cum să nu ajung, am prins 
cursa de 12 și am avut legătură imediat din Paris,  
Dumnezeu le programează pe toate... Stai liniștită! 
Eu trebuie să-l caut pe doctorul ortoped care a 
operat-o la picior pe Dalila, înțelegi? Și ieși.

După 10 minute, Alex este în cabinetul 
doctorului Dinu, care completează ceva  într-un 
registru, urmărind în același timp niște date din 
calculator. Fața îi era îmbujorată de mulțumirea 
reușitei în implantul de șold pe care tocmai îl 
rezolvase. Ridică ochii și-i mulțumi la salut 
tânărului care intrase.

– Ce s-a întâmplat, domnule? Vă ascult! zise, 
semnând documentul  pe care tocmai îl completase.

– Domnule doctor, sunt arhitectul Alexandru 
Petreanu, fratele fetei aduse de la Focșani, pe care 
ați operat-o d-voastră, vă rog să-mi spuneți  cât de 
rău este distrus piciorul surorii mele, ce s-a putut 
face și ce s-ar mai putea face, acum când nu e prea 
târziu.

– Luați loc, domnule, să vorbim! zise doctorul, 
măsurându-l din priviri pe interlocutorul său. Am 
făcut tot ce se putea face în România. Femurul este 
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retezat, iar pe  o suprafață de 5 cm pătrați, osul 
este sfărâmat în bucățele.    Le-am fixat pe o placă 
de argint, i-am băgat și tijă, așa că în câteva luni 
se va suda. Greu e și cu revenirea mușchiului, 
e zdrobit, dar cu ajutorul tratamentului cu 
anticoagulante care va dura mai mult, sperăm  să 
fie bine. Acum am stabilizat-o și avem grijă. Să 
vedem cum se rezolvă problema de la cap... Ați 
luat legătura cu  doctorul Carol?

– Da, am vorbit, nu mi-a dat prea multe 
detalii, dar aștept să se trezească fata și vom 
vedea... Vă mulțumesc, domnule doctor și trebuie 
să ținem legătura, nu vreau ca sora mea să rămână 
infirmă... Să-mi spuneți totul și de nu se poate 
rezolva aici, în România, o duc la Paris, tatăl 
nostru  este cetățean francez de origine română, 
senator în Parlamentul francez, așa că putem 
oricând s-o transferăm la un spital din Paris.

– Bine, domnule, n-am nimic împotrivă, 
poate pentru problema de la cap, dar piciorul se 
rezolvă aici, aveți încredere!

Când ceasul de pe holul spitalului arăta 
orele 19, din rezerva unde se află Dalila a ieșit 
o tânără asistentă, care îi invită pe Victoria și pe 
Alex să intre, făcându-le semn că nu trebuie să 
vorbească, deoarece poate să se trezească din 
moment în moment. Aceștia și-au pus mâinile la 
gură, scăpând un „auu” stăpânit, când au văzut că 
din capul frumos al fetei nu se vede decât jumătate 
din față, partea stângă, restul este înfășurat în 
bandaje, de parcă ar fi o mumie. Mâna stângă 
îi este întinsă pe lângă corp, dreaptă, palidă, iar 
serul din perfuzie picură cu regularitate, ducând 
lichidul vital în vena unde este fixată o branulă. 
În partea dreaptă a patului, pe o măsuță este 
așezat un aparat la care este conectată pacienta. 
Asistenta urmărește atentă undele albe de pe 
ecranul aparatului.

Victoria și Alex rămân nemișcați și privesc 
ca și când în fața lor s-ar derula o scenă dintr-
un film, nu un fapt real în care este implicat un 
membru din familia lor. Timpul se scurge greu, 
iar cei doi se uită cu înfrigurare  la fată, care nu 
dă nici un semn că și-ar reveni. Doctorul Carol 
revine lângă pacienta sa, dar nu spune nimic. Iese 
și se întoarce cu încă doi medici care spun că fata 
ar fi trebuit să se trezească până la acestă oră, 
concluzionând că a apărut o complicație.

Dragostea, lumină suverană... 
Poetului octogenar, Florian Saioc

Iarnă cu desfrunzite retrăiri,
cum fuge timpul, iute și domol,
cum EL, „anim” se-ascunde intr-un gol
iar din Cuvânt străfulgera priviri... 

Magic sărut pierdut în rostogol
de vremuri răvășite- n amintiri:
Totu-i abrupt și nici nu te mai miri
de ce fior dintâi de-abia prinde un rol?

Să fie dorul jertfă, suferință,
oarbă supunere ori cale spre înalt – 
un semn astral, vibrație spre Ființă...

Ceva, întemeiezi trainic precum bazalt
de simți onest și demn un pic de umilință, 
nevoia de-a îmbrățișa pe celălalt! 

Sărutul

Caut un sens aprins, înfiorat
de-a răsfira tăcerea din cuvinte
subtil ofer acel suflet brăzdat
de farmec și iluzii, aspre ținte... 
într-un climat ușor dezaripat!? 

Dă-mi, Doamne, forță creativă 
Să ies în Lumină, plin de spor
prin sevele Iubirii, rodnicie-
Sărutul blând, cuceritor...
cald încolțind nădejde vie, 
un semn solar ales la vis răzor 
acel puțin, stropul de Poezie!!! 

Nevinovate răzvrătiri

Ceva, tot inventez, din neastâmpăr
pentru a evada în alte spații
cât vagi înfiorări provoacă suflet

Nevinovate răzvrătiri
Doru V. Fometescu    
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către alt orizont de aspirații...

Poate că omul se confruntă
cu forma unei glorii efemere,
nepotriviri alunecă agale,
în umbra vieții colcăie mistere...

Dar rostul e să mori câte puțin
în gesturi tainice de răzvrătire,
să-ți uiți orgoliul, chip imperial
și din fragmente să refaci iubire!

Ofrandă

Dincolo de orizontul Valentin,
simt făptura ta înjăruită
cu dragoste lângă un proaspăt vin –
fluid arzând ca vraja pe o plită!

În lumi ce se avântă-n promoroacă
sensul cel bun sigur, abia îl vezi,
iubito, hai să ne vedem de joacă
și să-ndrăgim divinele zăpezi...

Temeiul celui mai râvnit sărut
se bizuie pe așteptări păgâne,
vreme ca vis desprins din străbun lut
aduce foșnet de livezi și grâne.

Încerc apropierea fără zor
de-acea dumbravă cu împotriviri
cu cifrul inimii, simplu, năucitor,
dezvăluind duiosul din priviri...

Apoi, revin prin timpul cel vetust
fiind țintă pentru nevăzut alic
printre tăceri sunt doar un semn cam frust
vie ofrandă, aidoma unui spic!

Renașteri

Dorințe nespuse înghimp
frumoase treceri peste Timp,
stranii atingeri, rătăciri,
amirosind nemărginiri…

Adulmecând tăceri accezi
la focul tainei cu diezi
pe un regat alb renăscut
unde e prinț, magic Sărut!

Mișcarea sufletului mov
înspre un însorit ostrov
va îmboldi niște zidiri,
cald freamăt de înmuguriri…

Reîntoarcerea la inimă

Înzeit în așteptare
reaprind suflet, scânteie
pân’ să lunec în uitare
ca un zvâc de azalee…

Leg forme de simpatie
prin inimă ce răsună,
reunind zare și glie
prin iubire, împreună!

Pe drumul către Absolut
cu ocolișuri și în pante,
voevodal e un sărut
răgaz la cele galopante!

Deschideri celestine

Nobil frumos, dar cu folos
jertfelnic pentru Duh înalt
Și Adevărul maiestuos
îmbrățișând pe celălalt...

În chip vădit-imaginar
salvează lumea cu alin

prin hora fastului stelar...
nu e ușor să ai destin
sunet slăvit, imens Altar!...

Salvarea prin frumosul viu
și chiar prin patimi-îndurări
e semn că rostul străveziu
deschide în lăuntru zării...
renaște erosul mlădiu
departe de exorcizări!

Mirări

Se-ntâmplă să mai rătăcesc poteca
sub farmecul de ideal abrupt,
cumva, îngrijorat de sensuri aspre,
caut lăuntric, frumosul dedesubt!

În șipotul secundelor astrale
fulgi de entuziasm încă mai scutur
prin moleșeala timpului larvar,
înainte de-a ajunge flutur...

Dintr-un vârtej cu vesele ispite
te scapă poate câteva mirări
ca o resursă numai prospețimea
așează punți între pământ și zări!
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Cuprinderea lui Ion Popescu-Brădiceni în artă 
este distribuită în toate direcţiile.

O fi bine, o fi rău !... Dar poezia îi vine ca o 
mănuşă, îi este caracteristică. Acest lucru îl desco-
perim în cartea Călcâiul lui Ghilgameş, editată la 
TIPO-MOLDOVA  Iaşi în colecţia OPERA OM-
NIA în 2016.  

Nu se dezminte deloc de înaintaşi, de la daci am 
devenit trans-daci şi îşi iubeşte obârşia ţărănească-
oltenească şi o plasează într-un spaţiu interdiscipli-
nar cu rezonanţe neaoş metafizice, într-acel spaţiu 
sacru „saturat de transcendenţă”, după cum remarca 
Lucian Gruia într-o cronică a sa. Cuvintele folosite 
în poeme sunt scoase din mustul nativ al cuvintelor 
olteneşti (româneşti), grele de sensuri şi veridicităţi 
şi pe drept cuvânt îi creează poetului un vertij, din 
care se reculege şi le aşterne pe hârtie.

I.P.B. e constrâns doar de el, e o izbucnire de 
mister. Vrea să explice cauzele întunericului „lu-
minos” de azi. Este adeptul convins al păstrării 
ţarinii, al ţăranului truditor (păstrător de tradiţii şi 
generator de valori) şi al limbii române. El ascul-
tă, înţelege şi participă înfiorând împrejurul. Este 
convins că anumite cazuri cotidiene devin necazuri 
efective zilnice, iar paranoia poetului poate fi uşor 
transformată în furie agresivă, doar pentru un mo-
ment. Este convins că a noastră ţărănime ne moare 
şi ne renaşte.

Foloseşte simbolul Grădinarului, pe care l-am 
întâlnit la poetul Emilian Marcu, chiar ca titlu de 
carte Arta Grădinarului. Iată că şi acesta are o 
sensibilitate faţă de lucrătorul sincer al pământului, 
care muncind în ordine carteziană era fericit. Poetul 
vede viitorul ontologic  - transontologic. Când se 
coc stelele, cad din cer spre pământ şi  le regăsim în 
fântâni, în mări şi oceane şi în poezia noastră popu-
lară, de unde la I.P.B şi necesitatea trans-eurilor, şi 
împingerea lor spre mit, spre Divinitate. Are viziu-
nea că „morţii noştri-s vii”. Deci pentru poet, morţii 
noştri sunt aceia transfiinţaţi. Cheia cunoaşterii şi 
succesul dat de la natură se află în tine, doar să-l 
translezi. Dar moartea nu-i transviaţă. În poemele 
sale creează noi termeni şi, perseverent fiind, îi sta-
bilizează în viaţa de dincolo.

În poemul Constructor altui univers pare să 
spună:/ Iar de la mit, eu vă transmit// într-un nou 
transunivers/ Căci sunt poetul cel ales./

Poetul este ca un dirijor ce-şi biciuieşte instru-
mentele înainte de a cânta, iar în final este mulţumit 
să-l biciuiască pe el instrumentele, dar să aducă sa-
tisfacţie şi mulţumire cititorilor. Este convins că du-
rerile sunt date de vreme, iar suferinţele sunt date de 
vremuri. E conştient că prin muncă cinstită în orice 

domeniu, sporind talanţii, murind devii nemuritor.
Plângându-mă odată că nu cunosc limba engle-

ză, un preot mult versat de soartă m-a liniştit spu-
nând să nu fiu trist, că toată lumea va învăţa limba 
primordială europeană, limba română şi  asta astăzi 
mi se arată prin înstrăinarea noastră, dar şi poetul 
face această remarcă /„ Măria Ta,/ Limba Română 
/va deveni continentală/ cu tine-n faeton de gală,”/ 
iar respectiva sa creaţie să-i fie „trainic pod spre 
Dumnezeu”. Potenţa la români - zice poetul - se 
iveşte dintr-o prăpastie din care tresaltă izvoarele 
noastre nesecate.

Pe lângă poemele fără cusur native, sunt aşter-
nute în carte şi poeme  cu un caracter pregnant li-
vresc, dar asta mi se pare firesc, după cât a citit Ion 
Popescu-Brădiceni. Vezi poemul „Pseudopicas-
so”, „Balada zburătorului, „Ars poetica Trans-
personalia”, „Balada bravului erou ucis de gar-
dianul-bou şi jeg în tragicu-mi tablou” dedicat 
Hertei Müller. Mulţi din cei ce vor citi cartea vor fi 
tentaţi să spună: am prins o rază şi o-nşel făcând-o 
ghem. Îi place să surprindă, să şocheze prin ziceri 
trăsnite, radicale: …”căci cu sforile trebuia să-şi 
lege caii/ la un metru de vis/ să n-o ia la goană spre 
Paradis”. Din poezia Bătrânul aflăm cum Brâncuşi 
săpa cu ochii în stâncă să descopere esenţa, la fel şi 
poetul sapă în conştiinţele noastre. În poezia Co-
rabia colibelor poetul vorbeşte de multitudinea de 
destine. Antiutopiile poetului sunt tot nişte utopii. 
Este conştient de existenţa  unei ignoranţe multi-
lateral dezvoltate dar cu care este intransigent. Are 
o conştiinţă cu multe pete de literatură şi filozofie, 
pete care nu ies uşor şi cu nimic, nici după moarte. 
Ştie că prostia e cea mai nocivă formă de cruzime, 
este răul cel mai răspândit şi greu de camuflat, e ca 
un cataclism… mondial. 

Pentru autor adevărata iubire se poate intui ca o 
„hrănire a unuia din celălalt”. E convins că dorurile 
văduvite îşi caută perechea până „va obosi şi ve-
ghea”; iubirea lor să fie „singura galaxie nepărtini-
toare şi castă”, iar eu aş spune: peste munţi şi peste 
sate  e iubirea dintre ape. Poetul vrea: „să-mi devi-
nă dorul har, cartea mea: abecedar” sau eu aş zice: 
O iubire plastică-n chindie  o să treacă-n poezie.

În poezia Ars poetica transpersonalia, pare un 
dadaist al zilelor moderne, un Brâncuşi neînţeles, 
vers după vers.

Inventând cu har cuminte,/ pune-n strofe 
transcuvinte / le-aranjează ca să steie/ în translumi-
nă-o transidee/. Te molipseşte citind cartea/ şi alu-
neci în transpartea-i/.

Am să transpoetizez poemul Iarba firii : /Îmi 
trece viaţa-n mod firesc/ eu zic că doară 

I.P.B. îşi duce veacul, dându-se de-a berbeleacu
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Poemevremuiesc/ Mă simt chiar legat de-o stea/ Ver-
sul meu va fulgera/ Şi-oricât fi-voi de bătrân,/ noi 
idei eu transadun./ 

    Întâlnim în carte şi adevărate poeme – naive, 
cu o cursivitate simplă, parcă primordială, primiti-
vă:/ Se azvârle-ntre oglinzi / dorul ca să nu-l mai 
prinzi/ vezi că nu mai vrea să ştie/ dacă soarele-
ntârzie/ de la noua Alchimie?  Sau: /Carnea are 
gustul ierbii;/ Cerbii zei şi-omoară cerbii./   

Autorul îşi doreşte puritatea chiar dac-a fost 
contaminat de transcultură. Se leagă de descântece, 
se vrea mereu în scutece, fiinţa şi-o vrea sacră, şi-şi 
aminteşte că-n mit murim.

Cântec pentru o stea de mare eu o văd ca pe o 
poezie caldă, duioasă, ce din suflet îi vrea să iasă, 
pentru o viaţă drept mireasă, iar în poemul Cântec 
de pe Jiu se poate discerne: Legătura cu natura/ îi 
dă veşnicia-ntruna/ şi tot ce este pe pământ/ vrea 
să-l cuprindă-ntr-un cuvânt.

Deşi e orb speră „/... în transprezenţă/ spărgând 
cupa de esenţă/ a Orbului/ zis şi Homer/ - metafore 
rare din cale, de pe ţărmuri ancestrale.

E convins că a gândit ceva măreţ în Călătoria 
la Edineţ.

I-a citit, i-a iubit şi îi ridică-n mit pe-Apollinaire 
şi chiar pe Paul Claudel.

Spun în încheiere că autorul foloseşte antiteze, 
paradoxuri cu mai multe începuturi, sfârşiturile 
sunt şi mai numeroase. I.P.B. e un transmodel inte-
grat în conceptul de transmodern.

A cronicărit  Vasile Ponea

Lasă-mă

Lasă-mi dorul meu de tine,
Lasă-mi clipa mea de-acum,
Când prefac pe ce în cine
Şi-ndrăznesc să mi le-asum.

Lasă-mă să-ţi ştiu privirea,
Lasă-mă să mă-nţeleg,
A fost grea alcătuirea,
Din ce gânduri să aleg.

Chipului ieşit din lut,
Suflet lasă-mă să-i dau,
Lasă-mă din ce-am făcut
Viaţa-n moarte să n-o iau.

Copile,

Nu mai sunt copil ca tine,
Însă-aș vrea să fim la fel,
Tu visezi s-ajungi ca mine
Eu să fiu copil altfel.

Ce-i trecut doar eu îl simt,
Tu doar ești și vrei să crești
Vrei cumva și să te mint
Și să-ți spun numai povești.

Dac-am fi la fel, copii,
Și-am descoperi pământul,
Unde-i lumea ce o știi,
Unde mi-aș opri eu gândul?                                                                                                                                          
    
Nu strig

nu strig la poarta cerului,
nu-i nimeni s-o desfacă,
prin noaptea albă-a lerului
atâţia vor să treacă.

nu bat la poarta-nchisă,
străjerii au plecat,
nici mâna nu-i întinsă,
rămân cu ce mi-ai dat.

Daniel Radu
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Felinare

Îmi arunc gânduri
Pe pământul cu flori,

Le sădesc vânturi
În scoarţă şi în nori,

Le mângâi cu ploi
De lacrimi amare,
Prin bălţi şi noroi
Aprind felinare.

Zeus

Ai tu chipul toamnei,
Vrei să mă-ntristezi,
Frunze-n părul doamnei
Roşii desenezi.
Plânge luna-n stele
Crengile de lut,
Visurile mele
Moarte au căzut.

Râde zeul singur
Ce-am fost am pierdut,
Nu-mi mai lasă mugur
Unde m-a durut.

Sfârşit

Mi se-ntunecă privirea,
Când mă cerţi să nu te caut,
Mă cuprinde amorţirea
Când ce-i moarte vrei să laud.

Mă-ntristează nemurirea
Din statui ce-mi stau în faţă,
Nu-mi doresc nici amintirea
Unei poze fără viaţă.

Îmi doresc încă zvâcnirea
Mâinilor peste hârtie,
Ele scriu de fericirea
De-a iubi ce-ţi las eu ţie.

Veniţi de luaţi lumină!

Îmi amintesc reverberat
Cât de pioşi ne-am adunat
Şi ce sublimă-i o tăcere
În Sfânta noapte de Înviere.

Sfânta Biserică e plină
Cu cei veniţi să ia lumină;
Sunt primeniţii anonimi
Cu lumânări şi flori în mâini.

În bezna oarbă, bucurie,
Ce cu nimic n-o poţi descrie
Şi peste îngheţate şoapte
Chibritul scăpărând în noapte.

Apoi, ţâşnind de nicăieri,
Lumina Sfintei Învieri
Şi-o voce, pare-se divină,
Zicând: -Veniţi de luaţi lumină!

Adevărat a înviat!

Natura-ntreagă prinde viaţă,
Se primeneşte-ntreaga fire,
Iar soarele, zâmbind, dezgheaţă,
Absconsul munte de iubire.

Sunt pomii-n strai de sărbătoare;
Un aer blând şi-mbălsămat
Mai zăboveşte pe vreo floare,
Că viaţa însăşi a-nviat.

Creştinii vin în haine bune,
Cu sufletul dereticat,
Îngenunchind în rugăciune,
Că Dumnezeu nu i-a uitat.

S-a împlinit făgăduinţa;
Adam şi Eva, toţi ai lor,
Ca să înfrunte nefiinţa
Primit-au răscumpărător.

Iar azi, a toate Creatorul
Ni L-a trimis pe Fiul Său,
Ca omul, veşnic cârtitorul,
Să-l poată-nvinge pe cel Rău.

Luând prea omeneasca, fire,
Iisus, prin moarte trecător,
Ne-a învăţat că în iubire
Stă raiul, cel prea roditor.

Însuşi, munte de iubire,
Iisus Hristos a îndurat,
Răscumpărând prin răstignire
Şi din iubire-a înviat!

Ne-am îndoit atunci cu Toma
Şi tot cu Toma-am cercetat,
Căci adevăr e axioma
Iisus Hristos a înviat!

Deschisă-acum ne e cărarea,
Iisus ne este bun păstor,
Veniţi să-i ascultăm chemarea
Spre-al nostru rost, mântuitor.

Lumina vieţii, pururi vie,
Iisus Hristos a înviat!
Veniţi, e clipa de trezvie:
- Adevărat a înviat!

 A doua zi de Paşti 2014 
Târgu-Jiu

Poeme
Radu Cârstoiu Arbore
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Se întorcea de la o întâlnire cu colegii de fa-
cultate, rămaşi în Bucureşti, pe care îi invitase la 
nunta ei, ce va avea loc peste o lună.

La ieşirea din capitală, a început să se întunece. 
Străluceau stelele şi luna  se ivise temătoare, înju-
mătăţită de vârcolaci. Rula privind atentă șoseaua, 
mulțumită că totul începea să se desfășoare după 
dorința ei. Primise decizia pentru postul de medic 
de familie, în sfârșit, părinții îi acceptaseră casăto-
ria după inima ei, ba chiar îi promiseseră că o vor 
ajuta să-şi deschidă un cabinet medical, iar rochia 
de mireasă era o minune! Primii stropi de ploaie 
care au lovit parbrizul o treziră din visare. Apoi în-
cepu să plouă violent, și se dezlanțui furtuna. Tu-
netele şi fulgerele spintecau cerul. I s-a făcut frică.
Nici o mașină nu mai trecea  pe lângă ea din nici o 
direcție. „O pană mi-ar trebui acum” gândi privind 
cu atenţie în lumina farurilor.Prin beznă observă 
că se apropia o pădure. Acceleră, dar peste câteva 
sute de metri, motorul începu să se sufoce şi muri. 
Un întuneric dens şi greu coborî peste maşină. În-
cremenită de spaimă, trăi sentimentul straniu că  
alunecă spre un tărâm necunoscut..

Pe bancheta din spate, într-o cutie mare de car-
ton, era rochia de mireasă. Şi geanta. Se întoarse 
să-şi caute bricheta. Un val de frig i se scurse prin 
trup. Pe bancheta din spate stătea o femeie blon-
dă, ireal de frumoasă, îmbrăcată cu rochia ei de 
mireasă. „Vedenii” gândi. „Vedenii din cauză că 
mi-e frică”. Şi cum nu era superstiţioasă, întinse 
mâna după geantă. Mireasa îi zâmbi. „Degeaba, 
vorbi cu voce tare, nu sunt eu dintre acelea  care 
cred în stafii.” Găsi geanta. Scoase bricheta. În-
cercă de mai multe ori dar, nu reuşi s-o aprindă. 
Îşi aduse aminte de telefon. Îl găsi. Încercă să for-
meze un număr. Telefonul rămase mort. Femeia îi 
zâmbi din nou. Tânăra luă geanta şi o izbi chiar în 
locul unde stătea „mireasa”. Aceasta se încruntă, 
dar nu se mişcă. „Ce vrei”? o întrebă, curajoasă, 
întorcându-se spre ea. Mireasa zâmbi din nou şi 
privi afară. Privi şi ea. Nu mai ploua. Un ciob de 
lună revărsa o lumină argintiu-violetă şi-n această 
lumină, un cerc de fete, învăluite doar în eşarfe 
străvezii de ceaţă se legănau, uşoare, înconjurând 
maşina, într-un dans  ameţitor. „Una, două, trei… 
Douăsprezece”, numără ea, dar tot atunci mirea-
sa apăru între ele. „Treisprezece!  Sunt Rusaliile. 

Mâine  e ziua de  Rusalii” îi trecu prin minte. La 
acest gând, fetele au început să se rotească şi mai 
repede. „Încep să ameţesc”, mai gândi limpede. „ 
Se vede că mi-e rău. Rusaliile sunt închipuiri. Nu 
există în realitate. Ce se întâmplă cu mine ? Mi-e 
tare rău. Trebuie să mai încerc o dată telefonul”… 
apoi uşa se deschise şi mireasa o trase afară din 
maşină. Intră în cerc şi începu să se rotească  îm-
preună cu ele, deplasându-se încet spre pădure.

Acum păşea grăbită, prin întuneric, spre o lu-
mină care se vedea undeva, departe. Gândi: „Cred  
că mă apropii de o localitate. Trebuie să fie lumina  
unei case.”

Bucuroasă, începu să alerge. Casa căpătă con-
tur. Avea o fereastră luminată. Descoperi poarta, 
ridică mâna peste uluci, găsi zăvorul și-l trase. 
Cunoştea bine zăvorul şi poarta. Bătu la uşă. Se 
aprinse  becul din verandă şi o femeie  cam în vâr-
stă deschise uşa. Parcă o cunoştea.

Bună seara, spuse, am rămas cu maşina în pană 
şi am plecat pe jos  până aici, vă rog să-mi daţi 
găzduire.

Intră, domnişoară. N-am prea mult spaţiu, dar 
o să dormi în sufragerie, pe canapea. Mi se pare că 
te cunosc, ai mai fost pe aici?

Nu. Niciodată, dar si dumneavoastră îmi păreţi 
cunoscută!

Mai seamănă oamenii între ei, zice femeia invi-
tând-o înăuntru.

Interior modest. Mobilă demodată, învechită, 
un covor persan decolorat şi ros în dreptul pragu-
lui şi sub masă, fotoliile şi canapeaua învelite cu 
o pânză de culoare  maro, decolorată şi pe alocuri 
chiar ruptă. Lustra atârna susţinută doar de o sâr-
mă, iar în cele trei braţe  se găsea numai un bec, 
celelalte fasunguri erau doar ochi  întunecaţi aţin-
tiţi înfricoşător spre ea.

Gazda îi aduse o cafea.
Poate ţi-o fi foame. Să-ţi fierb două ouă, o bu-

căţică de friptură rece, o cană cu lapte…după cum 
vezi, nu suntem prea bogaţi.

- Mulţumesc pentru cafea. Nu mi-e foame, dar 
aş avea nevoie de o toaletă.

- Ei asta-i cam complicat. Toaleta e în curte, 
mai departe de casă. Noaptea ne ducem cu lan-
terna. Că eu…de cincisprezece ani de când m-am 
mutat aici, am tot încercat să mai schimb 

În noaptea de Rusalii
de Aurelia Corbeanu
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câte ceva, să mai modernizez, dar n-a fost 
chip! Întâi că n-am prea avut bani, apoi că 

nu m-am înţeles cu ei. Femeia vorbea cu durere,  
mergând înainte pe un trotuar de beton. Apoi des-
chise poarta grădinii şi luminând cu lanterna, îi 
indică unde-i toaleta.

- Ia lanterna, că eu te aştept aici!
Tânăra înaintă speriată, dislocând întunericul cu 

lanterna. Credea că astfel de locuri dispăruseră de-
mult, doar erau în anul 2010, intraseră de câţiva ani 
în Europa… Familia ei locuia într-o vilă ultramo-
dernă, într-un oraş destul de mare. Și totuşi locul i 
se părea cunoscut… şi casa, şi poarta, şi mai ales 
femeia. Chipul ei, zâmbetul, şi ochii! Avea o privi-
re  blândă şi dezorientată. Unde mai văzuse ea ase-
menea privire? Unde, Doamne, unde?! Se întreba.

Reîntoarsă în sufragerie, femeia se scuză:
O să te las singură, mă duc să mai aduc o cafea 

și apoi merg să termin de spălat câteva rufe.
 Tânăra privi la ceasul de pe perete. Arăta ora 

două, după miezul nopţii.
Nu aveţi maşină de spălat? De ce spălaţi aşa 

de târziu?
Nu am maşină, dacă nu avem apă curentă! Și 

ziua nu am timp să spăl. Am serviciu, sunt medic 
de familie, aici în comună. Soţul meu e fermier. 
Vorba vine, adăugă ironic. Are zece vaci. Mai 
mult cheltuieşte cu ele, decât câştigă!  Avem şi 
alte animale, avem şi păsări, de toate mă ocup sin-
gură! Am şi trei copii, toţi la şcoală!

De ce sunteţi singură? Soţul unde e?
Asta aş vrea să ştiu şi eu ! Vine rar pe acasă şi 

atunci face numai scandal!
În acest moment, uşa laterală se deschide şi o 

femeie foarte bătrână, cu părul răvăşit, îmbrăcată 
într-o lungă cămaşă de noapte, îşi face apariţia:

S-a întors Ţuţu? Cu cine vorbeşti? Ai terminat 
rufele? Dă-mi o cană cu lapte cald. Să-mi pui şi 
două linguriţe de miere în el!

E soacra mea. Are optzeci de ani, dar e preten-
ţioasă şi autoritară ca una de douăzeci. Aşa a fost 
toată viaţa, adăugă şi ieşi.

Dumneata cine eşti, o întrebă  aspru soacra.
Tânăra încercă să-i răspundă, dar chiar atunci 

uşa se izbi de perete şi un bărbat între două vârste 
intră în cameră:

Paştele şi dumnezeii ei de viaţă!! Muiere, adu 
mâncare că am venit şi mi-e o foame de v-aş mân-
ca pe toţi! Şi, tu, hodoroagă bătrână, de ce nu te-ai 
culcat? se adresă bătrânei. Hai! Dispari, că am de 

vorbă cu „doamna doctor”!
Plec, nepricopsitule, nu te-aş mai fi făcut! N-a 

ieşit nimic de capul tău !... Iar nevasta de ţi-ai lu-
at-o… nu e  nimic nici de capul ei! O mototoală, 
o adormită, o cucoană ! Nu asta îţi trebuia ţie! Ţie 
îţi trebuia una a dracului, să te ţie în hăţ şi să te 
pună la muncă…

Bărbatul se îndreaptă spre ea clătinându-se, cu 
pumnul ridicat, gata s-o pocnească. Femeia se re-
trase şi ieşi pe uşă cu un râs de vrăjitoare.

Ţi-am adus puţină brânză şi friptură rece. Nu 
ştiam că vii acasă în seara asta!

Nu ştiai? Dar ce credeai că mă ţine la cârciumă 
toată săptămâna, că mă răsfaţă femeile, trecându-
mă din poală în poală? Astea nu te ţin fără bani, şi 
eu, uite, zice întorcând buzunarele pe dos, uite nu 
mai am nici un ban!

Dar banii pe boul vândut…?
„Dar banii pe boul vândut” o maimuţăreşte 

batjocoritor…s-au dus! Gata! S-au terminat! Plă-
cerile se plătesc scump, azi…Dar ce stau să-ţi dau 
eu ţie socoteală! Adu ciorbă, adu-mi mâncare cal-
dă, dacă ţi-a plăcut să mă iei de bărbat!

Femeia începu să plângă. Enervat, bărbatul se 
repezi asupra ei cu pumnii:

Smiorcăito! Taci! De atâta eşti în stare, să 
plângi toată ziua! Începe s-o înjure şi s-o 
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lovească peste faţă. Ea cade. El continuă s-o 
lovească cu piciorul. Ea ţipă de durere. Apar 

în grabă, speriaţi şi adormiţi, copiii. Se reped ţi-
pând la el:

Nu da, tată!  Nu da în ea, ai s-o omori, încearcă 
să-l oprească băiatul. Fetiţa mai mică se aruncă 
peste trupul mamei.

Bărbatul se opreşte şi priveşte copiii, năuc.
Soacra apare în uşă:
O baţi degeaba! Nici nu se revoltă, nici nu 

pleacă. Pentru ea, săptămâna oarbă durează de 
cinşpe ani! Asta e ca Joiana. O baţi şi-o mulgi!! 
zice dispreţuitoare şi iese.

Bărbatul scoate cu greu din buzunar câteva cio-
colate mici. Le dă copiilor, luându-i cu binişorul:

Mergeţi la culcare! Eu cu voi n-am nimic! Cu 
viaţa asta am ce am!

Beţivul, obosit și dezorientat îşi dă drumul pe 
scaun, pune capul pe masă şi începe să plângă.

Femeia se ridică, ia fetiţa în braţe şi-i şterge la-
crimile cu palma, apoi împingându-i şi pe ceilalţi 
de la spate, ies în tăcere.

Musafira a încremenit pe fotoliu. Ştia că-l cu-
noaşte bine pe bărbat, bine de tot, dar nu aşa de 
bătrân, aşa de dărâmat de băutură și desigur, este 
doar o asemănare cu cineva pe care îl cunoaşte, 
dar nu ştie cu cine!

Femeia se întoarce, spălată şi cu rochia schim-
bată. Partea dreaptă a feţei era tumefiată. Ochiul şi 
buza, exagerat de umflate o făceau  hidoasă. Îna-
intă câţiva paşi spre fotoliu şi se adresă musafirei:

Vă rog să ne scuzaţi! Aşa se întâmplă când 
vine beat, dar altfel e un om tare cumsecade.

Bărbatul tresare, priveşte spre fotoliu, o vede 
şi se repede ameninţător spre musafiră:

Nu mă laşi deloc! Te ţii scai de mine! Mă sufoci 
cu iubirea ta: „Te iubesc, te iubesc, te iubesc!” o 
maimuţăreşte cu o voce subţire şi sugrumată. Uite 
că eu nu te iubesc! E adevărat că te-am plăcut la 
început, dar mă umileşti cu titlul tău de doctor, cu 
blândeţea ta idioată!

„Serveşte-l pe soţul doamnei doctor” zice 
vânzătoarea, „Soţul doamnei doctor” asta sunt şi 
nu-mi convine, să ştii!  Pleacă, pleacă! Adică nu! 
Poate că-mi plac banii tăi, maşina ta ultramoder-
nă, chiar şi titlul tău mă onorează! Eu, un biet fer-
mier, însurat c-o doctoriţă…Şi la nuntă ai văzut ce 
a fost!  Mă simţeam în „1001 de nopţi” Apoi ai re-
nunţat la cabinetul tău din oraş şi ai venit cu mine 
la fermă: „La bine şi la rău” cum zicea fonfănitul 

de popă! Şi de atunci… Deodată tăcu privind cu 
ochii larg deschişi la cele două femei… Făcu un 
pas spre ele…una sigur nu era reală… se frecă la 
ochi…băutura desigur, gândi…

Nu mai vorbi prostii, că te aude musafira noas-
tră, eşti beat rău, du-te şi te culcă!

Tânăra se ridică brusc de pe fotoliu. L-a recu-
noscut…iar femeia…Nu! Nu!

Soţia o priveşte la rândul ei cu atenţie. Lacri-
mile încep să-i curgă, nestăvilite. Toţi trei întorc 
privirea spre calendarul de pe perete. 

Tânăra şopteşte: „2025!  Nu se poate, nu-i 
aşa?Anul e greşit. S-au jucat copiii şi au modi-
ficat anul…Spuneţi, au modificat anul, nu-i aşa?  
Nu se poate să fie 2025. Aseară eram în 2010…

Femeia  pune blând mâna pe braţul ei şi-i arată 
o fotografie pe perete, ascunsă aproape de perdea:

- Fotografia asta e făcuta în 2010 şi mireasa 
asta sunt eu, şopteşte.

Dar tânăra se vede pe ea, îşi recunoaşte şi ro-
chia şi zâmbetul şi pe el …şi pe el îl recunoaşte…
”Săptămâna oarbă” aşa zisese bătrâna, săptămâna 
în care iubirea luminează ca o torţă înfrumuse-
ţând şi înnobilând pe cel iubit! „Săptămâna oar-
bă”!! şoptea privind înmărmurită calendarul!

Mergea grăbită prin pădure, urmând poteca lu-
minată de luna  împuţinată de vârcolaci…

Când cerul a început să se lumineze şi prime-
le raze de soare au mângâiat-o pe faţă, s-a trezit. 
Stătea pe pământ, rezemată de roata din faţă a 
maşinii, care era oprită într-o parcare, în apropi-
erea unei benzinării şi a unui mic hotel. Treceau 
automobile în sus şi în jos. De-a dreapta şi de-a 
stânga şoselei, lanuri nesfârşite de grâu străluceau 
sub roua dimineţii. Și lângă ea,  iarba era plină de 
roua, dar părul şi hainele ei nu erau umezite! Se 
ridică în picioare căutând undeva pădurea. Nici 
urmă de pădure!  Îşi aduse aminte de pana de mo-
tor. Urcă în maşină. Să mai încerce o dată. Căută 
cheile. Erau în contact. Învârti cheia şi motorul 
porni imediat. Aruncă ochii spre bancheta din 
spate. Cutia nu era  acolo. Începu să tremure. Ieşi 
afară şi privi în jur. Zări cutia umezită de rouă, 
puțin mai departe, pe iarbă.

Instinctiv, făcu repede câţiva paşi s-o ia, dar se 
opri o clipă, apoi se întoarse hotărâtă, urcă  în ma-
şină şi porni în viteză spre casă, privind în fugă 
spre dreapta, peste câmpuri. Ceaţa dimineţii plu-
tea ca un voal alb, străveziu, împins de  adierea 
blândă a vântului  undeva, spre nicăieri.
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1.
La temelia Lumii
A fost Sămânţa (Oul)
Şi-apoi au fost „Găina”,
„Cocoşul” (zis „eroul”),
De aceea, doar în sâmbur
Găsiţi germenele vieţii
(Cum scrie în Rig-Veda
Şi cum o spun gameţii)
Tăiaţi mărul în două
Şi veţi vedea Mandala
Iubirii ce-n „Sărutul”
Brâncuşi i-a adus fala,
Iar al „Iubirii Templu”
Avea simbol un Ou –
Etern în Timp şi Spaţiu,
Transcendent cadou,
Aşa cum şi Poetul
În „Divine revelaţii”
Creează timpi, răstimpi
Şi spaţii peste spaţii,
ÎnSămânţând Eternul
Cu ovule de la Graţii;
Ba chiar şi Dumnezeu
Cu marea-i energie
E consangvin cu Omul
Şi-n Ceas, şi-n Veşnicie – 
(Cuanta şi Atomul?)

2.
„Sărutul” şi „.Genomul
Divin” embleme sunt,
Precum Sămânţa sacră
Şi Duhul din Cuvânt,
Precum Iubirea vie
Cu Naşteri şi-Nvieri –
Cum se întâmplă zilnic,
Cum s-a-ntâmplat şi ieri.

3.
La începutul Lumii
A fost Oul (Sămânţa) –
Divină-ntruchipare –
Pe când nu existau
Nici Raiul, nici Săpânţa –

PE CÂND NU EXISTAU 
NICI „RAIUL”,

 NICI „SĂPÂNŢA”

Dumitru Dănău

În memoria Demiurgului
Savantul român Mircea Elia-

de a fost nu numai specialist în 
istoria religiilor şi în orientalis-
tică, filosof, eseist şi prozator, ci 
şi un mitolog de prestigiu.

În mitologie, este recunoscut 
îndeosebi prin geniala lucrate 
„Mith and reality” şi alte studii 
importante.

Ca mitolog român, Mircea 
Eliade ne-a atras atenţia asupra 
mitului „lupului dacic”, prin sin-
teza „Dacii şi lupii” (din 1959), 
apărută în lucrarea sa „De Zal-
moxis à Gengis-khan”, tradusă 
în limba noastră de către Cezar 
şi Maria Ivănescu şi publicată 
în 1980 (completată cu ultimele 
adaosuri ale autorului), la Editu-
ra ştiinţifică şi enciclopedică din  
Bucureşti.

Cercetarea mitului „lupului 
dacic” porneşte de la clarificarea 
denumirii etnice de dac, înţelea-
să „ca expresie a unei concepţii 
religioase arhaice”, legată de 
„confreriile secrete”, care, prin 
„iniţierea militară”, asigurau 
desfăşurarea unui „ritual iniţi-
atic” propriu tinerilor, pentru 
„transformarea rituală în fiară” a 
acestora, în „lupi” războinici, în 
„carnasieri”.

Numele etnic dac sau dáos, 
provine de la rădăcina preindo-
europeană dhau- „a sugruma”, 
care sugerează puterea „lupului” 
ca fiară şi însuşirea dominantă 
a tânărului războinic dac, după 
ritualul iniţiatic în cadrul „con-
freriei secrete a tinerilor lupi”. 
Astfel, Mircea Eliade explică 
mitul „lupului dacic” prin ra-
portarea la „universul religios al 
vânătorului primitiv: un univers 
dominat de solidaritatea mistică 

între vânător şi vânat”, între răz-
boinicul-fiară şi semenul atacat.

Mitul „lupului dacic” este 
simbolizat prin îmbrăcarea ri-
tuală a tânărului războinic cu 
o piele reală de lup, prelucrată, 
înţeleasă ca asimilare a anima-
lului-lup, în cadrul confreriei 
secrete şi în participarea la lup-
tă ca un „carnasier”. Se ştie din 
relatările istoriei că geţii în ge-
neral erau îmbrăcaţi în costume 
din piele de lup, când plecau la 
luptă şi se luptau furioşi şi fără 
milă.

Stindardul dacic era un în-
semn specific al „războinicilor 
fiare”. Era emblema unui cap 
de lup ataşat la corpul solzos de 
dragon, din metal, care, în iu-
reşul luptătorului dac iniţiat ca 
fiară, scotea un zgomot specific, 
de intimidare a duşmanului. În-
semnele specifice ale „războini-
cilor-fiare” din rândurile păsto-
rilor şi ţăranilor erau măciuca şi 
ciomagul noduros (păstrate şi în 
confreria „căluşarilor”). Armata 
lui Burebista avea (după Stra-
bon, VII, 3, 13) 200000 de lup-
tători, de „lupi” şi era pregătită 
să se confrunte cu armata 

Mitul „lupului dacic” în opera lui 
Mircea Eliade

Ion Mocioi
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puternică, de mercenari, a 
împăratului roman Cezar, 

dar războiul respectiv nu a mai 
avut loc pentru că şi Burebista 
şi Cezar au murit prin trădare, în 
acelaşi an (44 î.e.n.).

În religia noastră creştină se 
păstrează urme ale mitului „lu-
pului dacic” arhaic. Sfântul Pe-
tru, în România, este considerat 
„patron al lupilor” şi-i păstrăm 
mai multe sărbători în calendar, 
care subliniază dimensiunea mi-
tică a istoriei dacilor. Zeul Mar-
te este, de asemenea, un patron 
al „luptătorilor lupi” şi trebuie 
restudiat în contextul genealogi-
ilor etnice.

Considerăm că mitul „lupului 
dacic” trebuie restudiat şi apro-
fundat de către istorici şi mito-
logi, pentru a se înţelege mai 
bine numeroasele lupte ale da-
cilor liberi şi ale geţilor supuşi 
Romei, de grăbire a abandonării 
Daciei de către romanii lui Tra-
ian şi ai altor împăraţi care pre-
luaseră în stăpânire o parte din 
Dacia străbună.

Pe baza studiului lui Mircea 
Eliade privind mitul „lupului 
dacic”, astăzi trebuie să apre-
ciem corespunzător comporta-
mentul grupurilor de imigranţi 
şi fugari din Orient spre Eu-
ropa, care se abat de la legi ca 
„lupi” motivaţi să „întemeieze 
o lume” pornind de la „ritualuri 
iniţiatice” după modelul religi-
os arhaic al unor „confrerii se-
crete” necunoscute.

Scriu aceste rânduri cu gândul 
că acum , când viaţa se derulează 
după ceasornice doar de ea ştiute, 
când ura, nebunia, violenţa şi 
patimile se declanşează pretutin-
deni, când folosirea banilor pent-
ru a exista a fost înlocuită, ca filo-
zofie de viaţă, cu a exista pentru 
a acumula bani, când toate cele 
lumeşti par a se întoarce cu susul 
în jos, scriu aceste rânduri care se 
vor a fi un manifest. Un manifest 
pentru reîntoarcerea cu faţa spre 
valorile morale , valori acum de-
monetizate: cinste, adevăr, iubi-
re, toleranţă. Valori despre care , 
în lume, nu se vorbeşte ca despre 
ceva apus.  Nu se vorbeşte, dar…

Evoluţia lumii contemporane, 
odată cu creşterea continuă a 
potenţialului economic şi afirma-
rea tot mai puternică a aspiraţiilor 
şi revendicărilor umane, cunoaşte 
o permanentă extindere a dreptu-
rilor şi libertăţilor fundamentale 
ale omului. În cadrul acestora, o 
însemnătate tot mai mare o are 
asigurarea reală a drepturilor co-
pilului şi tânărului, categorii tot 
mai numeroase ale populaţiei, 
aflate deseori într-o situaţie mai 
defavorizată decât a celorlalte 
pături, cu atât mai mult în ţările 
şi în zonele cu o slabă dezvoltare  
economică şi socială.

În ansamblul acestor drepturi 
– cele legate de condiţiile 
nemijlocite de supravieţuire, în 
primul rând hrana, locuinţa şi 
sănătatea au o însemnătate cu 
adevărat vitală, mai ales dacă 
ţinem seama de realităţile lumii 
contemporane care, în pofida 
înaltei dezvoltări economice şi 
tehnologice a unor ţări, cunoaşte 
dramatica realitate a existenţei nu 
numai a unor decalaje crescânde 

între ţări, dar şi adevărata tragedie 
a teritoriilor foametei şi bolilor 
cronice.

Există pe Pământ milioane 
de copii flămânzi care nu au nici 
o vină pentru această situaţie, 
decât, poate , aceea că s-au născut 
în familii sărace, la periferia lu-
mii contemporane.

Alte milioane de copii luptă 
cu boli incurabile, ,, vegheaţi” de 
nepăsarea autorităţilor sau poate 
de neputinţa lor de a le schimba 
destinul.

În timp ce ei luptă cu aceste 
flagele, noi, ceilalţi, ne pierdem 
în declaraţii de tot felul, în 
angajamente fără acoperire, în 
promisiuni deşarte, fără a face 
ceva concret pentru a-i ajuta.   

Cu toată prioritatea unor ase-
menea drepturi, un altul poate fi 
considerat, de asemenea, ca fun-
damental, prin faptul că de el de-
pinde existenţa autentică a altor 
drepturi. Mă refer la dreptul la 
învăţătură , fără de care nu mai 
poate fi în nici un fel concepută 
capacitatea reală a omului 

Fiecare avem nevoie de fiecare
Ana Gogălniceanu
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de a-şi afirma aptitudinile, de 
a se autorealiza, dar şi prac-

ticarea libertăţilor sociale şi poli-
tice, accesul la ştiinţă şi cultură, 
formarea unui orizont larg şi a 
unei conştiinţe dezvoltate.

Şi aici s-au făcut progrese 
însemnate în ceea ce priveşte 
dreptul fiecărui copil, dreptul 
fiecărui cetăţean la învăţătură, 
indiferent de rasă, origine, sex.

Practic, ce importanţă are cu-
loarea pielii pentru cineva care 
doreşte să se instruiască?

Cum poate sta originea socială, 
ori şi mai rău, cea naţională a in-
dividului în calea devenirii sale?

 Are vreo importanţă dacă eşti 
fată ori băiat atunci când trebuie 
să urmezi o şcoală?

 Oare capacităţile intelectuale 
diferă în funcţie de aceste crite-
rii? Puterea de a înţelege lumea 
cu realităţile ei depinde atât de 
mult de aceşti factori încât să li 
se îngrădească dreptul la educaţie 
copiilor şi tinerilor marcaţi cu 
asemenea peceţi?

Oare nu sunt acestea nişte 
poveri prea grele pentru nişte 
fiinţe nevinovate, care nu au 
avut norocul să se nască doar cu 
un anumit pigment al pielii, în 
case ori ţări bogate, din oameni 
instruiţi şi titraţi?

   Sigur, sunt întrebări retorice. 
Aceste drepturi sunt consfinţite 
în Declaraţia Drepturilor Co-
pilului, adoptată de O.N.U., iar 
faptul că ele mai sunt încălcate, 
încă mai sunt discriminări, se 
datorează, mai degrabă, unei 
dorinţe utopice de a demonstra 
superioritatea unora în faţa altora.

E de presupus că, atunci când 
statele moderne dezvoltate se 
ridică spre culmile cunoaşterii şi 
ale puterii, încearcă o nelinişte, 
studiind vastele zone de umbră 

care indică pe planetă geogra-
fia ignoranţei, a foametei şi a 
mortalităţii precoce. Ceea ce 
este de temut nu este numai 
spectacolul penibil al grav-
elor inegalităţi, al lipsurilor şi 
suferinţelor, ci o adevărată diho-
tomie a genului uman, care s-ar 
împărţi în grupuri superioare şi 
inferioare, în stăpâni şi sclavi, în 
supraoameni şi ominieni şi nu în 
ultimul rand, în bărbaţi pricepuţi, 
inteligenţi şi puternici şi…femei.

Din fericire, în ultimele 
decenii se constată un fapt 
înbucurător, legat de abolirea 
acestor prejudecăţi, întreţinute 
de persone influente (une-
ori chiar şi psihologi, sociologi, 
pedagogi), cu oarecare putere 
de manevrabilitate a maselor. 
Tot mai multe femei îşi găsesc 
loc în profesii ,,bărbăteşti”, tot 
mai mulţi tineri din ţările sărace, 
inteligenţi şi inventivi semnează 
brevete de invenţii, deţin posturi 
–cheie în structuri administra-
tive de înalt rang internaţional, 
iar pentru tot mai mulţi tineri din 
Africa, Asia, îndepărtatul Orient, 
culoarea pielii nu mai este un im-
pediment în calea realizării lor.

În diversitatea lor, societăţile 
moderne au nevoie de oameni cu 
o diversitate de abilităţi. Fiecare 
îşi poate găsi locul în nişte 
structuri existente, fiecare avem 
nevoie de fiecare.

Culoarea pielii, originea 
socială, trecutul, sexul, abilităţile 
tind să rămână, din ce în ce mai 
mult, doar mituri, o etapă în gîn-
direa şi evoluţia umană.

Doar atunci cînd vor fi date 
uitării cu adevărat, doar atunci 
putem spune că omul şi-a depăşit 
propria gândire primitivă.

- Hai odată, ce naiba se întâm-
plă? Sunt înconjurat numai de 
idioți!

Deputatul Grigore Andreescu 
deschise geamul mașinii și scoa-
se capul să vadă ce anume bloca 
traficul. Să fi fost vreun accident? 
Nu avea cum pentru că nu se ve-
dea prea multă agitație și nici nu 
apăruse vreun polițist. Apoi ob-
servă un logan oprit. Avea portie-
ra deschisă. Lângă el, un bărbat și 
o femeie aveau ceva de împărțit. 
Să tot fi avut în jur de 25 de ani 
fiecare. Ea îi atrase atenția în mod 
deosebit. Observă fusta scurtă ce 
îi scotea în evidență picioarele. 
Se gândea că mama natură nu se 
zgârcise să le ofere tot farmecul 
necesar de a atrage orice privire 
și nici restul nu era mult mai pre-
jos: fundul - puțin bombat, trupul 
- bine conturat cu niște sâni plini, 
părul - șaten și lung, ochii albaștri 
aruncau scântei, buzele date cu 
ruj roșu - frumos conturate. Așa 
că nu rezistă tentației. Coborî din 
mașină și se îndreptă spre ei. 

- Ce se întâmplă aici? Nu ar 
trebui să vă certați în altă parte 
și să putem și noi circula? Care e 
treaba, domnișoară? 

- Nu e nimic! Am terminat, 
zise ea și vru să plece. Tipul însă 
o prinse de braț:

- Ba nu am terminat! De ce nu 
înțelegi că te iubesc doar pe tine. 
Asta nu înseamnă că acum nu 
mai pot vorbi cu nimeni. Nu îți 
înțeleg gelozia asta prostească! 

- Dă-mi drumul! M-am săturat 
de așa-zisele tale amice!

- Dă-i drumul! interveni și de-
putatul. Nu vezi că îi faci rău?

- Pleacă domnule de aici! Nu 
e treaba ta!

- S-ar putea să fie. Se 

Umbra
Daniel Popa   
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pare că nu mă cunoști. Sunt 
deputatul Grigore Andre-

escu și s-ar putea să ai probleme 
mari. 

Tipul mai vru să zică ceva, dar 
se răzgândi. Trânti portiera, iar 
apoi demară brusc. 

- Vă mulțumesc că ați inter-
venit, deși nu era nevoie. Oricum 
îmi pare bine să vă cunosc dom-
nule deputat chiar dacă într-o ast-
fel de situație.

- Zi-mi Gore, te rog. Mi-a fă-
cut o plăcere deosebită să te ajut, 
domnișoară. Aș putea să îți știu și 
eu numele?

- Diana Mărgulescu. 
Deputatul îi sărută galant 

mâna. 
- Aș putea să te las undeva? 
- Dacă nu deranjez prea mult...
- Niciun deranj.
- Păi eu locuiesc exact lângă 

Poliția Rutieră. 
- Haide atunci! Deja e prea 

multă agitație și poate apar ăștia 
de la presă pe aici.

Șoferul coborî din mercedesul 
luxos și le deschise ușa. Urcară, 
apoi mașina porni ușor pe străzile 
Bucureștiului. 

- Am văzut că era o ceartă în-
tre îndrăgostiți. Eu zic că viața e 
prea scurtă să bagi la suflet astfel 
de chestii. Ești tânără și la vârsta 
ta ar trebui să îți trăiești viața și să 
te distrezi. 

- Nu cred că mă iubește. Dacă 
m-ar iubi nu ar sta atât cu colege-
le lui de la serviciu. Nu ar putea 
să mă sune pe mine? Nu vreau să 
îl mai văd!

- Lasă! În weekend dau o pe-
trecere  la vila mea de la marginea 
orașului. Poți să vii cu o prietenă 
să te mai distrezi și tu. Poftim o 
carte de vizită. Diana ezită puțin. 

- Cred că am să vin. De trei 
ani, de când suntem împreună,  
am ieșit numai cu el peste tot. 

- Așa te vreau. Trebuie să vii 
neapărat. Nu ai să regreți. O să îți 
fac cunoștință cu câțiva oameni 
influenți. Unde lucrezi?

- Sunt contabilă la o firmă de 
I.T.

- Înseamnă că ești o fată inte-
ligentă. Cu puțină ambiție și cu 
câteva relații poți ajunge departe 
dacă ești interesată.

- Nu știu. Nu m-am gândit ni-
ciodată. Nu am avut până acum 
ocazia să cunosc oameni influenți.

- Acum ai.  Sper să profiți de 
ocazie. 

- Da. Destul de probabil că am 
să vin la petrecere, zise ea și puse 
cartea de vizită în geantă. Mașina 
se opri aproape de Poliția Rutieră.

Deputatul o privi cu încântare, 
îi luă din nou mâna și i-o sărută. 
După ce Diana coborî, îi spuse 
șoferului că are chef să mergă la 
restaurant să bea ceva. Nu se mai 
duce la birou. Era prea entuzias-
mat de cucerirea făcută. Deja își 
imagina trupul gol al Dianei și 
mâinile lui mângâind-o peste tot.  
Trebuia să o aibă cât mai curând. 
Mai erau două zile până în week-
end. Se gândea dacă va ceda ime-
diat sau trebuia să mai facă efor-
turi să o impresioneze cu opulența 
sau influența lui. Ideea de a avea 
un alt fel de femeie decât prostitu-
atele de lux cu care se obișnuise îl 
incita în mod deosebit. Mai întâl-
nise femei ce îi oferiseră momen-
te de plăcere ajutându-le să se an-
gajeze pe la Parlament sau pe la 
diverse companii cu salarii foarte 
bune, dar nu se comparau cu Di-
ana. Avea ceva aparte. Îi amin-
tea de soția lui de care divorțase 
acum doi ani. La cei 53 de ani ai 
săi avusese relații cu destule fe-
mei, dar ținuse doar la una cu care 
fusese căsătorit 25 de ani. Îi dăru-
ise două fete. Erau acum măritate 
și stabilite în străinătate. Andreea 

se măritase cu un om de afaceri 
ce deținea un lanț de magazine 
alimentare, iar Bianca cu unul 
din sistemul bancar. Îi cunoscu-
seră la studii, în Anglia unde se 
și stabiliseră amândouă. Soția lui 
divorțase de el pentru un cofetar. 
Așa îl considera el, deși era patro-
nul unui lanț de cofetării din An-
glia. Era mai tânăr decât nevas-
tă-sa cu 5 ani. Ea se săturase. O 
înșelase din primul an de căsăto-
rie cu o ospătăriță la Baile Felix. 
A aflat că o înșela cu cine nimerea 
abia după 4 ani de la căsătorie. Își 
făcuse și ea un amant. El a aflat 
destul de repede pentru că lucrase 
la securitate înainte de 89. Fusese 
ofițer sub acoperire la Uzina de 
Textile. Acolo era cunoscut drept 
inginer. Se descurcase bine tot 
timpul. A știut să profite de orice 
i-a oferit viața. Când unchiul lui 
i-a propus să intre în securitate 
imediat după ce a terminat facul-
tatea de inginerie, nu a stat prea 
mult pe gânduri. Nu și-a făcut ni-
ciodată prea multe scrupule. Dacă 
natura te-a înzestrat cu inteligență 
de ce să nu profiți de ea? Mora-
litatea e pentru cei slabi. Adevă-
rata normă e legea, legea pe care 
o fac oamenii pentru bunul mers 
al societății și pe care a încercat 
să o încalce cât mai puțin. Nu ar 
fi vrut niciodată să ajungă în în-
chisoare. De aceea a evitat cât a 
putut să se bage prea adânc în în-
vârtelile de partid. De fiecare dată 
avea grijă să se acopere dacă par-
ticipa la ceva ilegal sau cel mai 
bine încerca să fie la limita legii. 
Se documenta și se informa foarte 
bine înainte să semneze ceva sau 
să participe la vreo afacere. Se 
gândea că prietenii de azi pot fi 
oricând dușmanii de mâine. Avea 
niște reguli de la care nu se abătea 
niciodată și de aceea reușise să 
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devină respectat în partid și 
să fie la al treilea mandat de 

deputat. Bineînțeles că în primul 
rând îl ajutaseră relațiile pe care 
și le făcuse cât timp lucrase îna-
inte la securitate. Își făcuse atunci 
treaba încercând să nu supere 
pe nimeni fiind cât mai precaut. 
Acum avea o avere bunicică pe 
care o obținuse din micile afaceri 
datorate anturajului său. Două 
terenuri pe care nu le mai vându-
se din cauza crizei în valoare de 
500000 de euro, un restaurant în 
centru,  două apartamente tot în 
București și vila de la marginea 
orașului în care stătea și dădea 
petreceri în week-end. În conturi 
din străinătate, bine ascunse, avea 
cam 50 de miloane de euro pentru 
zile negre și bineînțeles aparta-
mentul din centrul LasVegasului 
unde se gândea să se retragă dacă 
s-ar ivi vremuri tulburi.  

***
Era o seară de vară numai 

bună de petrecere. Cerul era în-
stelat, vântul adia ușor alungând 
din dogoareala ce fusese peste zi. 
Curtea vilei deputatului începuse 
să se umple de femei și bărbați 
elegant îmbrăcați. El se afla într-
un grup din cinci persoane, dar nu 
părea să asculte ce se discută. Se 
tot uita împrejur. Când apăru Di-
ana îmbrăcată într-o rochie albas-
tră, mulată pe corp, ce îi punea în 
valoare formele apetisante, și cu 
părul lăsat liber pe spate, depu-
tatul se îndreptă imediat spre ea. 
Era însoțită de o prietenă, dar nu 
o băgă în seamă. O luă de braț pe 
Diana și o trase deoparte. 

- Arăți minunat! Invitații mei o 
să fie numai cu ochii pe tine. Hai 
să te prezint câtorva dintre ei!

- Am venit cu prietena mea 
Roxana. 

- A, da! Lasă că se descur-
că ea. E destul de atrăgătoare să 

găsească pe cineva să se distreze. 
Diana, ezitând, îl urmă pe 

deputat și ridică din umeri către 
prietena sa. Într-adevăr, cunos-
cu persoane influente și primi 
complimente numeroase. Nu se 
aștepta ca deputatul să îi arate un 
asemenea interes. Aflase despre 
el că e divorțat și are două fete 
măritate în străinătate. Se gândi 
că îi aduce aminte de fetele lui. Îi 
trimisese un mesaj prietenului ei 
că are nevoie de o pauză în relația 
lor și să nu o mai sune o perioadă. 
El o sunase totuși și, văzând că nu 
îi răspunde, îi scrise un mesaj în 
care se jura că o iubește doar pe 
ea și ar face orice să îi demonstre-
ze asta. Dar ea era geloasă. Foar-
te geloasă. Nu suporta ideea ca 
altă fată să stea prea mult cu el. 
Spera ca după un timp să îi mai 
treacă această gelozie, să conti-
nue relația și să îi spună clar că 
vrea mai multă atenție din partea 
lui. Acum însă se lăsă pradă com-
plimentelor pe care le primea. Era 
încântată că primește atâta atenție 
din partea atâtor persoane. Și nu 
orice persoane. Era originară din 
Peiuș, un sat de pe lângă capitală 
de care, cu siguranță, toate aceste 
persoane nu auziseră. 

Învățase bine, iar părinții 
săi, care se ocupau cu agricultu-
ra, făcuseră eforturi să îi țină pe 
toți trei copiii lor la liceu și apoi 
la facultate. Toți aveau slujbe în 
București. Cei doi frați ai săi lu-
crau ca programatori la două fir-
me străine. Ea era acum încon-
jurată de oameni ce nu credea 
vreodată să îi cunoască și să îi 
arate o așa de mare atenție. De-
putatul luă două pahare și o sticlă 
de șampanie. Apoi  o invită să îi 
arate grădina. Era foarte întinsă, 
cu numeroase tufe de trandafiri și  
ronduri de flori în diverse forme: 
cercuri, pătrate, arcade. Era și un 

labirint din gard viu în mijlocul 
căruia se afla un chioșc. Sub aces-
ta se afla un balansoar din lemn 
frumos sculptat și destul de mare 
încât putea să doarmă o persoană 
liniștită. Acolo o duse deputatul 
pe Diana în timp ce îi povestea 
picanterii din viața sa politică. Ea 
râdea amețită atât de cele două-
trei pahare de șampanie pe care le 
băuse, cât și atenția care i se acor-
dase și de aerul plin de miresme 
de flori. Se așezară amândoi pe 
balansoar. Pe cer apăruse luna. 
Era de un galben palid. O priveau 
amândoi tăcând deodată. O um-
bră apăru ca din senin și începu să 
o acopere. Era mai mult un nor de 
ceață densă și neagră. Cu cât pri-
veau mai atent aveau senzația că 
întreg întunericul o să îi invade-
ze până în cel mai ascuns loc din 
ființa lor. Ar fi vrut amândoi să își 
desprindă privirea de la acel nor, 
dar nu reușiră. Când luna dispăru 
înghițită de întuneric cei doi se ui-
tară unul la altul și amândoi fură 
cuprinși de stări puternice, dar 
total diferite. El simți o dorință 
puternică de a o poseda acolo pe 
loc. De a-i dezgoli sânii și de a-i 
pipăi. Simți cum întreg trupul îi 
fierbe și cum îi tremură mâinile ca 
în adolescență când avusese pri-
ma lui femeie. Mintea i se goli de 
orice gând. Diana îi văzu o poftă 
animalică în ochi. O cuprinse o 
frică uriașă. Se simțea paraliza-
tă  ca un biet animal în fața altuia 
mult mai puternic ce se pregătește 
să îl devoreze. El se aplecă și o 
sărută pe buzele ei uscate din care 
dispăruse orice urmă de sânge. 
Cu o mână urcă pe coapsa fetei, 
iar cu cealaltă îi trase rochia de pe 
umeri și coborî spre sâni. Inima 
Dianei, după ce încetase o clipă 
să bată, începu să o lovească în 
piept, rapid și dureros. O simțea 
prezentă și în tâmple și în 
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buricele degetelor. Îl împinse cu 
toată puterea și începu să țipe. El 
reveni și se lăsă cu toată greutatea 
pe ea culcând-o pe balansoar și  îi 
apăsă cu ambele mâini pe gură. 
Diana începu să se zbată. Pumnii 
ei plăpânzi îl loveau în zadar în 
spate. Încercă să se împingă cu 
picioarele să îl arunce de pe ea, 
dar trupul lui parcă avea tone. Tot 
efortul ei fu în zadar. Mâinile sale 
îi acoperiseră și nările. Atunci, 
disperarea îi întunecă orice urmă 
de rațiune și  întreaga sa ființă 
reacționă instinctiv canalizându-
și întreaga energie într-un ultim 
efort de a scăpa. Se zvârcoli sub 
el, dar dorința lui fu mai puternică 
pentru că gura sa îi întâlnise sîn-
ii fierbinți și fremătători. Îi rupse 
rochia de pe ea, apoi și lenjeria 
intimă. Trupul ei gol și agitat îl 
excită cum nu mai fusese nicioda-
tă. În timp ce zvîrcolirile ei erau 
din ce în ce mai slabe, reuși să o 
pătrundă. Se simțea eliberat, dar 
în același timp o teamă inexpli-
cabilă începu să se cuibărească în 
adâncul ființei lui. Sub el, întreg 
trupul Dianei deveni inert. Mu-
rise. El se ridică și se uita la ea 
uimit. O lumină apăru pe cer. Era 
luna eliberată din norul întunecat 
ce părea că se scurge și intră în 
pământ. Parcă îl simțea în picioa-
rele sale. Trebuia să facă ceva să 
iasă din situația asta. Să ascundă 
trupul! Asta trebuia să facă pri-
ma dată. Va scăpa! Era necesar să 
scape! În niciun caz nu va ajunge 
la închisoare! Un fior îi trecu prin 
tot trupul la gândul că ar putea fi 
închis. Se uită în jur. Unde să o 
ascundă? O va îngropa după ce 
vor pleca invitații. Dar dacă vreu-
nul vine și o găsește aici? Îi ridică 
trupul în spate și se îndreptă cu el 
spre tufa ornamentală ce se afla în 

dreapta balansoarului. O aruncă 
acolo, sub ea, și o acoperi cât mai 
bine să nu se vadă. Spre îndrep-
tă apoi spre invitații săi. Până să 
ajungă, își aranjă cu grijă hainele. 
Asta era! Nu își dădea prea bine 
ce se întâmplase, dar avea încre-
dere că totul va trece cu bine. Se 
va descurca el cum se descurca-
se întotdeauna, chiar dacă părea 
să fie o situație mai dificilă ca de 
obicei. Când se întoarse și fu în-
trebat de Diana, răspunse că nu se 
simțise bine și fusese nevoit să o 
conducă acasă. Îl rugase să o ducă 
el personal. Se urcase în mașină 
și o lăsase la scara blocului unde 
stătea. Aceeași poveste o spuse și 
prietenei Dianei care se supără ca 
o lăsase singură, dar îi trecu când 
deputatul îi chemă un taxi  lă-
sându-i cartea de vizită pentru a 
apela la el dacă are vreo problemă 
de rezolvat cândva. După ce toți 
invitații plecară, căută o lopată, 
se întoarse la locul crimei, făcu o 
groapă sub tufă unde băgă trupul 
Dianei. Avu un somn neliniștit 
ca niciodată. Visă că era închis 
și un animal monstruos cu ochii 
de foc îl păzea și aștepta să moa-
ră să îl poată mânca. Se trezi plin 
de sudoare. Facu repede un duș, 
apoi se duse din nou în grădină să 
vadă la lumina zilei dacă se ob-
serva locul unde era groapa. Nu 
se observa! Se mai liniști puțin și 
plecă la birou. Se simțea urmărit. 
Totul era normal numai că oda-
tă cu apariția soarelui umbrele 
obiectelor parcă nu mai erau ca 
de obicei. Erau ușor deformate. 
În timp ce stătea la birou și se uita 
pe fereastră i se păru că umbra 
unui copac se transformă într-o 
gură hidoasă pregătită să îl înghi-
tă. Se gândi că din cauza obose-
lii și probabil undeva acolo în el 
se năștea o remușcare că a comis 
o crimă. Dar câți alții nu comit 

crime și nu au nicio remușcare! 
De ce tocmai el să aibă? O pros-
tie. O să se culce azi devreme și o 
să își revină. Dar nici a doua zi nu 
prea își reveni. Umbrele erau par-
că și mai deformate. Și căpătau 
numai forme grotești. Colți, ochi 
înguști, ghiare, oameni fără mem-
bre sau cu cocoașă, grote sinistre. 
Era clar că se întâmpla ceva cu 
el, dar nu știa ce. Trebuia să facă 
ceva. Nu simțise niciodată vreun 
regret când făcuse ceva lipsit de 
moralitate și nu înțelegea de ce 
acum când ajunsese din greșeală 
să omoare pe cineva se întâmpla 
asta cu el. Până la urmă el nu avu-
sese intenția de a o omorî. Nu se 
gândise niciodată să omoare pe 
cineva. Era pur și simplu o eroa-
re. O eroare care totuși se pare 
că îi provoca mai multe neplă-
ceri decât se așteptase. Dacă nu 
se va schimba ceva se hotărî ca 
în următoarea zi să ia niște me-
dicamente antidepresive. Nici în 
zilele următoare formele hidoase 
din umbre nu încetară să își facă 
apariția. Se informă pe internet 
despre vreun caz asemănător cu 
al lui, dar nu găsi nimic. Apoi 
căută ce ar putea să ia fără rețetă. 
Găsi vreo două medicamente. Se 
duse singur cu mașina pe la mar-
ginea orașului sperând să nu îl re-
cunoască nimeni și ceru medica-
mentul. Nu avu însă niciun efect. 
Umbrele tot le vedea deformate 
și, cu cât trecea timpul, parcă de-
veneau  tot mai agresive. 

Pe lângă asta, mai apăru o 
problemă. Cineva de la procura-
tură îi făcu o vizită. Frații Dianei 
anunțaseră dispariția surorii lor. 
Aflaseră de la prietena acesteia că 
deputatul fusese ultima persoană 
care o văzuse și, când încercaseră 
să ia legătura cu el, nu reușiseră. 
Depuseseră însă o sesizare la 
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poliție. Fiind implicată o persoa-
nă importantă, cazul fusese dat 
unui tânăr procuror ambițios. Asta 
pentru că, deputatul fiind de multe 
ori prea precaut, supărase anumiți 
colegi care se avântau în afaceri 
fără nicio precauție. Aceștia abia 
așteptau să îl dea la o parte pentru 
a putea să se desfășoare în voie.  
Profitaseră de ocazie și găsiră 
procurorul potrivit. Acesta, după 
ce adună câteva informații, își 
dădu seama că deputatul trebuia 
să fie vinovat de dispariția fetei și 
deja se văzu promovat după ce îl 
vor închide. Sună la biroul depu-
tatului și își făcu o programare. 

Deputatul îl aștepta. Îi pregă-
tise deja mica poveste pe care o 
spusese și prietenei Dianei și era 
sigur că procurorul va fi obligat 
să îi dea crezare și să claseze ca-
zul pentru a nu fi sunat de șefii 
săi. Însă în același timp se între-
ba de ce nu fusese anunțat că va 
fi interogat de către apropiații săi 
și să i se spună că nu trebuie să 
își facă probleme  deoarece totul 
este doar ceva formal. Niște hâr-
tii ce trebuie completate pentru a 
putea să se inchidă cazul. Va afla 
el apoi. O să sune și o să afle ce 
se întâmplă. 

- Să trăiți, domnule deputat! 
Am onoarea. Procuror Pătrules-
cu Bogdan. Sunt nevoit să vă 
rețin cu câteva întrebări despre o 
cunoștință a dumneavoastră.

- Ia loc, te rog. Dorești ceva? 
O cafea? Un whisky?

- Nu, mulțumesc. 
- Bine. Cu ce te pot ajuta?
- Domnișoara Diana Mărgu-

lescu a fost dată dispărută și știm 
că dumneavoastră ați fost ultima 
persoană care a văzut-o. Puteți să 
îmi spuneți când a fost asta?

- A, da. Domnișoara Diana. 

Bineînțeles. O domnișoară foarte 
drăguță. Am cunoscut-o întâm-
plător pe stradă și am invitat-o 
la petrecerea mea de la vilă. A 
venit însoțită de o prietenă. I se 
făcuse însă foarte rău. Probabil 
de la mâncare. M-a rugat să o 
duc imediat acasă și asta am fă-
cut. Am lăsat-o la scara blocului, 
apoi m-am întors la vilă.

- Poate să confirme cineva tot 
ce mi-ați spus? 

Deputatul se uită mai atent la 
el. Ce tupeu avea!

- De ce trebuie să confirme? 
Uiți cu cine vorbești! Atât am 
avut de spus! Te rog să părăsești 
biroul că am treabă!

- Cum doriți, domnule depu-
tat! Totuși trebuie să vă informez 
că sunteți suspect în dispariția 
fetei și vă rog să nu părăsiți loca-
litatea fără a informa autoritățile. 

Deputatul își micșoră ochii și 
deveni foarte nervos.

- Ce? Cum adică suspect? Ce 
vrei să spui? Cu siguranță că fata 
a plecat pe undeva fără să anunțe 
și tu faci exces de zel să te dai 
important! Te asigur eu că de 
mâine ai să rămâi fără serviciu! 
Ieși din biroul meu imediat! 

Procurorul se ridică fără gra-
bă cu un zâmbet discret și se în-
dreptă spre ușă. Când ajunse în 
dreptul ei se întoarse:

- O zi bună, domnule deputat! 
Plecă apoi fără să mai aștepte 
răspunsul pe care oricum nu l-ar 
mai fi primit.

Deputatul era nervos și gro-
zav de neliniștit. Cum ajunsese 
în situația asta așa dintr-o dată? 
O bănuială apăsătoare îi încolți 
în suflet. Se duse la telefon și 
formă un număr. 

- Salut, George. Pot să știu și 
eu ce se întâmplă de nu am fost 
anunțat de vizita procurorului 
Pătrulescu?

- Gore, nu știu nimic! Stai să 
sun să văd ce aflu. Revin eu cu 
un telefon peste câteva minute. 

Deputatul se plimbă nervos 
prin birou. Pentru prima dată nu 
se mai gândea la umbrele defor-
mate de afară. O altă umbră îl 
îngrijora. A unei camere mici și 
lipsite de orice deschizătură, spre 
libertate, așa cum văzuse de mul-
te ori când lucrase la securitate. 
Nu putea ajunge acolo! Oriunde 
numai acolo nu! Aștepta telefo-
nul care nu mai venea. Timpul 
parcă se lungea spre infinit. Nu 
se simțea în stare să mai aștepte. 
Se va duce personal la George. 
Își luă rapid sacoul și ieși. 

- Cheamă șoferul! Secretara 
formă un număr de telefon.

Când ajunse în fața clădirii  
mașina îl aștepta. Urcă și îi dădu 
câteva indicații scurte șoferului. 
Se uită pe fereastra mașinii și 
văzu cum era urmărit de o gră-
madă de umbre care mai de care 
mai ciudate. Trebuia să facă ceva 
neapărat și cu umbrele astea să 
scape de ele. Simțea că nu le mai 
suportă în niciun fel. Se gândea 
că în astfel de momente ar prefe-
ra să își piardă vederea pentru a 
nu le mai observa împrejurul lui. 
Dar dacă erau doar în imaginația 
lui și umbrele l-ar bântui și în în-
tunericul în care s-ar afunda în 
momentul în care nu ar mai avea 
vedere? Poate ar obține o altfel 
de vedere. Ce gânduri tâmpite 
avea acum în situația dificilă în 
care era! În sfârșit ajunsese. Urcă 
repede scările clădirii, trecu prin-
tr-un culoar plin de birouri, păși 
rapid pe  scări la etaj și se îndrep-
tă spre o ușă capitonată cu un ra-
finament deosebit. Nici nu băgă 
în seamă secretara care se afla 
alături și nici ea nu îi zise nimic. 
Deschise ușa și intră. George 
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parcă îl aștepta ridicat în picioare 
în fața biroului său.

- Gore, e groasă rău! 
- Cum adică? Ce vrei să zici?
- Ce s-a întâmplat între tine și 

Diana Mărgulescu?
- Ce să se întâmple ? Nu s-a 

întâmplat nimic!
- Hai, măi Gore! Mie poți să 

îmi zici! Ne cunoaștem de atâta 
timp! Dacă vrei să te ajut trebuie 
să îmi zici tot, absolut tot. Dacă 
nu, treaba ta. Te descurci!

Nu știa ce să facă. Un anume 
instinct îi cerea să tacă, să nu îi 
spună nimic. Dar simțea mai 
mult nevoia să vorbească cu ci-
neva. Să i se destăinuie mai mult. 
Să mai știe cineva prin ce trece. 
Și George era singurul căruia îi 
putea spune, deși poate era ulti-
ma lui greșeală. Dar nu mai re-
zistă. Îi povesti toată întâmpla-
rea. De când o cunoscuse până 
o omorâse și începuse să aibă 
vedenii cu umbrele deformate. 
Gore îl ascultă cu atenție fără să 
îl întrerupă. Se uita la el ciudat. 
Oare de ce?

- George, se poate rezolva, 
nu?

- Nu și de data asta! Sunt anu-
mite aspecte pe care nu le știi și 
pe care nici nu ți le pot spune. 

Te sfătuiesc să încerci să fugi 
din țară cât mai repede. Și să te 
duci la un psiholog. Ai nevoie 
de medicamente să te vindeci de 
halucinațiile tale. Sper să nu fie 
totuși ceva mai grav.

Nu îi veni să creadă ce auzi. 
Prietenul lui, George, să nu îl 
poată ajuta? Asta nu era posibil. 
Și totuși era! Se simți dezorien-
tat pentru prima oară în viața lui. 
Nu îi mai zise nimic lui George. 
Nici măcar nu îl mai salută. Se 
întoarse cu pași lenți la mașină. 
Îi spuse șoferului să îl ducă la 
vilă. Se gândea că ar trebui să 
scape de cadavru. Sau ar fi mai 
bine să asculte planul prietenu-
lui său și să fugă din țară. Da. Ar 
putea să facă asta. Ar lua primul 
avion spre America. Ar sta în 
apartamentul său din LasVegas. 
Acolo ar putea găsi și medici 
buni care să îl trateze și să îl sca-
pe de halucinații. Și să renunțe la 
tot ce obținuse aici în țară? Nu 
ar fi mai bine să mai dea câteva 
telefoane? Poate totuși o să mai 
poată rezolva ceva. Dacă George 
nu poate să rezolve, atunci ni-
meni nu poate. Aici totul e pier-
dut. Pierdut. Va pleca. Nu are de 
ales. Își scoase telefonul, formă 
numărul de la aeroport și întrebă 
care e primul zbor spre America. 
Află și făcu o rezervare. Apoi se 
gândi că, dacă va fi găsit vinovat 
de moartea Dianei, asta însem-
na să îl extrădeze din America. 
Va trebui să plece în altă parte. 
Într-o țară cu care România nu 
are acord de extrădare. O să cau-
te și o să plece acolo. Are destui 
bani ascunși prin conturi să tră-
iască liniștit restul vieții. Medici 
buni sunt peste tot prin lume să 
își trateze halucinațiile. Când 
va ajunge la vilă se va gîndi și 
la un plan să scape totuși de ca-
davru. Poate o să îl topească cu 

acid. Sau să îl bage în portbagaj 
și să plece altundeva să îl îngroa-
pe. Dar dacă deja este urmărit? 
Ar fi mai bine să plece acum la 
aeroport fără să se mai ducă la 
vilă.  Să plece undeva într-o țară 
unde nu îl vor mai putea urmări. 
I se păru cea mai bună decizie 
și îi zise șoferului să se îndrepte 
spre aeroport. Cu banii pe care 
îi are o să își deschidă o afacere. 
Va vedea el acolo la fața locului 
ce merge. Este destul de deștept 
să se descurce în orice domeniu. 
Va trebui să facă ceva. Mai are 
destul de trăit. Se gândise une-
ori că va trăi măcar cât tatăl său 
care murise anul trecut la vârsta 
de 82 de ani sau ca bunicul său 
ce se stinsese la 87.  Sau de ce 
nu? Putea să depășească 90 că, la 
vârsta lui, se simțea foarte bine 
și nu fusese niciodată bolnav. 
Nu ajunsese niciodată prin vreun 
spital să se trateze. Ajungând la 
aeroport se îndreptă spre biroul 
de informații. Nespunându-i ni-
mic șoferului acesta rămase aco-
lo așteptându-l. 

- Domnule deputat Andreescu! 
Se întoarse spre persoana care 

îi strigase numele. Nu îl văzuse 
niciodată. 

- Vi s-a comunicat că nu aveți 
voie să părăsiți localitatea. 

- Și de unde știi dumneata că 
vreau să părăsesc localitatea?

- Ați rezervat bilet pentru 
America!

Își dădu seama imediat că 
telefonul lui era ascultat. Era 
obligat să găsească altă cale de 
a părăsi țara. Dacă va reuși. Poa-
te chiar era cineva permanent pe 
urmele lui. Atunci nu mai avea 
nicio scăpare. Îi trebuia urgent 
un alt plan. Dar ce plan? Simți 
că disperarea îl invadează. În atât 
de puțin timp trecea prin stări pe 
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care nu le avusese niciodată 
în viața lui. Îi întoarse spate-

le și îi ceru șoferului să îl ducă la 
vilă. Privi pe fereastră la umbrele 
care erau acum mai diforme ca 
niciodată. Privindu-le mai atent 
observă că în centru lor sunt mai 
întunecate decât spre margine. 
Când coborî din mașină și privi 
atent la umbra unui copac alun-
gită până aproape de picioarele 
lui i se păru că acel întuneric din 
centrul umbrei îi soarbe întrea-
ga ființă. Și atunci simți frică. O 
frică nepământeană. Era țintuit 
acolo în fața vilei privind la um-
bra copacului. Șoferul îl văzu că 
stătea nemișcat privind în gol.

- Vă simțiți bine, domnule 
deputat?

Răspunse ca trezit din transă.
- Nu. D-d-d-a. Cred că da. Mă 

descurc.
Reuși să își revină și o luă la 

goană pe scări în sus. Se dezbră-
că rapid aruncându-și hainele pe 
unde apucă și se băgă sub duș. Își 
dorea cu ardoare să simtă ceva. 
Orice. La început nu simți deloc 
picăturile reci de apă care îl inva-
dară agresiv. Îi luă ceva timp să 
simtă că într-adevăr apa e rece. 
Mai stătu așa ceva timp. Apoi ieși 
și se băgă în pat vrând să îl ia som-
nul. Să nu mai știe nimic de întu-
neric, de umbre sau de situația în 
care se afla. Dar somnul nu veni. 
Vedea în schimb tot felul de um-
bre prin cameră care așteptau un 
ordin de la cineva să îl atace. Se 
ridică să tragă draperia ca umbre-
le să dispară. Erau niște draperii 
groase care, într-adevăr, odată 
trase, făcură în cameră un întu-
neric aproape deplin. Doar niște 
dâre de lumină firave se vedeau 
pe laterale. Întunericul îi făcu însă 
și mai rău. Umbrele parcă intrase-
ră în el. În imaginația lui, în vise-
le lui, în cele mai ascunse laturi 

ale ființei sale. Îl controlau cumva 
de acolo. Își dădu seama că nu 
o să mai scape niciodată de ele. 
Dar se putea obișnui cu ele acolo. 
Așa hidoase cum erau. Nu avea 
de ales. Era necesar să o facă. Cu 
ce nu se obișnuiește omul când 
nu are o altă opțiune! Rezolva-
tă parțial problema, se gândi că 
ar putea încerca să scape de ca-
davru. Da! Asta trebuia să facă! 
Dacă nu vor avea un cadavru, nu 
vor avea de ce să-l acuze. Îl va 
scoate de acolo, îl va face bucăți 
mici, îl va băga în pungi și îl va 
arunca prin gunoaie. E o idee des-
tul de bună. Poate când va scăpa 
de cadavru va scăpa și de umbrele 
astea nenorocite. Simțea că exis-
tă o legătură între cadavrul Dia-
nei și prezența umbrelor. Doar de 
atunci apăruseră și ele! Comandă 
menajerei să îi pregătească ceva 
de mâncare. De obicei, mânca 
în oraș. În niciun caz nu era ca-
zul acum! Mâncă fără poftă din 
friptura de porc și din salată, dar 
i se păreau că nu au gust. Parcă 
ar fi mâncat umbra lor.  Îi spuse 
menajerei că poate să plece și să 
lase totul pentru a doua zi. Nu mai 
suporta pe nimeni pe lângă el. Își 
puse telefonul să îl trezească pe la 
ora unu și se culcă în sfîrșit. Avu 
un somn ciudat. I se păru extrem 
de scurt pentru că se simțea mai 
obosit decât dinainte de a adormi. 
Probabil din cauză că avea mintea 
ocupată cu dispariția cadavrului 
și cu umbrele astea care aveau să 
dispară odată cu el. Se duse de luă 
lopata și se îndreptă spre tufa sub 
care îngropase cadavrul fetei. În-
cepu să sape și scoase cadavrul. Îl 
învelise într-o prelată atunci când 
îl îngropase. Îl rezemă de chioșc 
și se pregătea să astupe groapa. 
Văzu însă o dâră luminoasă pe 
cer. Era luna! Pe pământ, sub 
lumina ei, din cadavru, își făcu 

apariția o umbră sub forma unei 
mîini. Palma acesteia era strânsă, 
doar arătătorul era desfăcut și în-
dreptat spre ceva anume. Privirea 
deputatului se opri pe obiectul 
spre care arăta degetul. Era o sfoa-
ră uitată sub balansoar. O ridică și 
în momentul acela umbrele din el 
puseră stăpânire pe voința sa. Nu 
își mai putea controla nici cor-
pul, nici nimic. Mai putea doar 
să vadă cum se îndreaptă spre 
balansoar, cum se suie pe acesta, 
cum mâinile înnoadă un capăt al 
sfoarei de bara de susținere a ba-
lansoarului, iar celălalt capăt de 
gâtul său. Apoi văzu cum picioa-
rele împing balansoarul. Corpul îi 
atârna. Nu își închipuise nicioda-
tă că va muri așa. Mai văzu cum 
umbra de pe pământ se retrage 
și se îndreaptă înapoi spre cerul 
de pe care venise. Simțea cum îi 
era trasă conștiința spre acel în-
tuneric. Frica acea nepământea-
nă o simți din nou invadându-l și 
purtându-l spre o nouă formă de 
existență. 

În ziua următoare, vestea des-
pre moartea deputatului umplu 
toate ziarele, internetul și televi-
zoarele. Într-un cotidian oarecare 
apăru următoarea știre:

,,Deputatul Grigore Andrees-
cu a fost găsit spânzurat în curtea 
vilei sale de către șoferul acestu-
ia. Alături de el a fost descoperit 
cadavrul Dianei Mărgulescu, o 
tânără care fusese dată dispărută. 
Din primele informații, aceasta a 
fost violată, ucisă de către deputat 
și îngropată în curtea casei sale. 
În momentul în care a vrut să îi 
mute cadavrul acesta s-a sinucis. 
Deputatul era în vârstă de 53 de 
ani, fiind divorțat de 2 ani. Fosta 
sa soție trăiește în Anglia la fel ca 
și cele două fete ale lor căsătorite 
cu cetățeni englezi. Vom reveni 
cu noi completări.”
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Învaţă de la firul ierbii ce-o 
pasc şi mierlele, şi cerbii!

Învaţă de la sfântul măr că 
fructele i-s adevăr ce ţi se-ara-
tă ca şi când ele-ar urma să 
stea-n cuvânt!

Învaţă de la păpădie că-n 
floarea ei – ce reverie! – se află 
sporii cei de mâine!

Ca grâu-nvaţă să fii pâine 
ce-o va-mpărţi Iisus Hristos ca 
toţi să mirosim frumos!

Învaţă de la bietul greier care 
cu veşnicu-i mic creier se identi-
fică prin sunet!

Învaţă de la zeul-tunet mira-
culosul semn al ploii!

Învaţă să-ţi cinsteşti eroii; 
de la omidă într-un flutur să te 
transformi!

Iar, cum se scutur livezile 
de rodul lor, să te transmuţi, în 
viitor!

Învaţă de la muguri să te reîn-
noieşti şi de la brazi că tânăr ca 
dânşii pururi eşti!

De la izvor că marea-l aşteap-
tă l-al ei sân (astfel cu-nţelepciu-
ne să-i fii noul stăpân)!

Ca Harap-Alb învaţă cum 
să-l slujeşti pe Spân!

Învaţă de la şarpe cum să de-
vii bătrân.

De la copil învaţă că-n joc 
e-o bucurie fără de seamăn: arta 
de-a inventa o mie de căi prin 
care lumea se lasă construită!

Învaţă de la oameni căderea 
în ispită şi lasă-te în voia cu-
noaşterii supreme!

Învaţă de la tigru de nimeni a 
te teme!

Această-nvăţătură – îţi jur! 
– ca o pagodă adăposteşte-n for-
ma-i dintâi şi imn şi odă.

Ion Popescu-Brădiceni

O PARADIGMĂ 
A ÎNVĂŢĂRILOR 

ULTIME
De ce folos ar fi ea singură 

umblarea oarbă printr-o peşteră 
cu neguri, în care la tot pasul să 
ne dăm cu capul de stalactitate, 
de stalagminte, de ciorchini de 
lilieci, de deznădejdea că firul 
Ariadnei e rupt şi nu ne mai poate 
scoate la capăt de lumină… Pen-
tru a fi cu totul altfel, există logi-
ca, aceea matematică, completată 
cu altele, ale simţirii – bunei sim-
ţiri, şi care în plan vertical poetic 
permit o cât de cât orientare în 
spaţiu şi timp.

Într-o geometrie variabilă, toc-
mai a (s)clipirilor rostogolite, fu-
gare, „Doamne, întinzi cauciucul 
epidermei peste scheletul ce as-
cunde patimile noastre,/ mă urc în 
turnul cuvintelor,/ orologiul sen-
surilor bate în această intimitate 
pustiitoare,/ un deşert pare a fi to-
tul.// Am două existenţe paralele/ 
ca cele două palme ce-mi ţâşnesc 
din trup/ ţinând cu greu uneltele 
biosului,/ mistria cu care Dum-
nezeu a zidit omul în ultima zi de 
lucru/ din mortarul fetid al nean-
tului…” (Paralelismul existenţei).

Asumându-şi şirul fără capăt al 
întrebărilor, ducând povara tutu-
ror răspunsurilor pe care le poate 
întrezări, Cristian George Abre-
benel recurge la artificii logice 
învelite poetic cu multă râvnă, în-
cercându-ne cu convingerile sale 
emergente spre un înţeles anume 
suprem, care fără a ne fi dat de-a 
dreptul, ne e sugerat fără înceta-
re… „M-am întrebat ce-a fost îna-
inte de naşterea mea,/ dincolo de 
carnea râncedă a cărţilor de isto-
rie./ Unde au stat prizoniere gân-
durile mele !?/ În ce cochilii spira-
late se târa viitorul meu ?/ Pe unde 

era aerul din respiraţia mea ?/ Ce 
vânturi îi purtau fiinţa în alchimia 
stratosferei ?/ Dar carnea mea cea 
roşie unde îşi pitise moleculele ?/ 
În care plin al destinului era arhi-
tectura arterelor şi venelor mele/ 
ca nişte arbori sefirotici, purificaţi 
de trecut ?/ În ochii căror vulturi 
era legată privirea mea/ Ce se ro-
tea pe deasupra pădurilor veşnice 
pline de furnici ?// Apoi am înţeles 
că eu, cu toate ale mele negăsite,/ 
sunt doar un ecou al geamătului 
lumii/ pierdut în spuma mării din 
care se va naşte/ în placenta mito-
ologiei Afrodita.” (Poemul stării 
dinaintea naşterii). 

Orânduiala unui cosmos înde-
obşte acceptat în modul ideatic, 
prea puţin palpabil decât într-o 
cuşcă a fragedelor iluzii adău-
gate insuficienţei tridimensio-
nale,  –  este dată peste cap prin 
îndrăzneala unei paradigme de-a 
dreptul surprinzătoare… „Câte-
va linii şerpuitoare/ şi tot nisipul 
lumii/ încape în linia orizontului./ 
Câteva suflete neliniştite/ şi tot 
misterul lumii/ încape în lungi-
mea unui zâmbet… (Anamorfo-
ze). Nu ştim din care punct pri-
veşte poetul şi cât de concavă sau 
convexă este modalitatea aleasă; 
înţelegem că este punctul său, iar 
restul contează mai puţin…

Cumva venind în efectivă 
contradicţie cu lăudabilul efort de 
re-aranjare a totului într-o formu-
lă convenabilă, Cristian George 
Abrebenel abordează fără urmă 
de echivoc revolta totală, atunci 
când incompletitudinea raţiunii 
nu mai face faţă trăirilor interi-
oare… „Nu vreau să mai înţeleg 

Cristian George Abrebenel: 
Prin Paralelismul existenţei, 

la Transplantul de extaz



Caietele „Columna” nr. 79 - 2/2016 pag. 86
nimic din viaţa aceasta,/ 
mi-a amorţit mintea în aerul 

rece al lucidităţii,/ Nu mai vreau 
să explorez nicio teodicee/ cu 
şubreda corabie a logicii rostite 
de buzele noastre livide./ Pe fie-
care pisc al minţii,/ văzut dintr-o 
nefirească depărtare,/ stă, înveli-
tă în albastru, Moartea,/ ultimul 
căpitan al Inexplicabilului./ … / 
Ţărmul vieţii se depărtează cu fi-
ecare clipă/ de tot ce cunoaştem 
!/ Şi râdem ca nişte copii naivi/ 
… / Ah, ce mizerie pe scara asta 
a vieţii !/ Ce de lumini întrerupte/ 
de la energia celor mai tari între-
bări,/ frânte de forma principiului 
antropic…” (Nu vreau să mai în-
ţeleg nimic din viaţa aceasta).     

Undeva la o intersecţie nu cu 
vreo axă convenţională, ci cu 
acel concept al infinitului luat el 
însuşi ca axă, făcut din punctele 
imaginare de infinit ale unui in-
definit număr de axe luate la un 
loc, poetul se încumetă la ceva 
greu, destul de greu în esenţa sa: 
„Şapte poeme de stare despre 
brâncuşi”… „Copiii au zis: brân-
cuşi e o mănăstire !/ Ei l-au pipăit 
îndeajuns/ pentru a grăi adevărul./ 
Zidurile lui sunt izvoare./ Ele nu 
se prăvălesc niciodată/ decât în 
frumuseţe./ Şi tinda lui e o ce-
tate de ierburi/ prin care visează 
inorogul nopţii./ Altarul, săgeată 
aruncată prin munţi/ de voievozi 
după câte o bătălie./ Aici să fie ! 
Au zis voievozii./ Şi el s-a ridicat 
semeţ// dintr-un pântec de codru./ 
Naosul, satele noastre. Aşa au zis 
copiii…” (V); „Pomule brâncuşi, 
ai înflorit sub paza armatelor de 
gânduri,/ îţi curg din tulpini fân-
tâni,/ din palme, muguri de dălţi 
stau gata plesniţi,/ şi roiuri de su-
flete/ îmbracă haina măiestrelor 
tale/ în zborul prin cerul frun-
ziş…” (VII).

Nevoia de „Comunicare” este 

o constantă care nu poate fi pusă 
la îndoială, în poemele de dragos-
te ale lui Cristian George Abre-
benel, doar că termenii şi viziu-
nea asupra întregului el plus ea, 
au acea amprentă directă, chiar 
transparentă, care nu complică 
prea mult lucrurile într-atât pre-
cum în realitate… „M-ai înţeles 
greşit, iubito,/ eu n-am vrut să 
fac din tine decât un pârâu/ care 
să treacă peste albia mea,/ poate 
un stindard al nopţii şi nesecat 
izvor/ în care flăcările dragostei/ 
să se vadă la mari depărtări…” 
Exact în spiritul acestei subli-
mări, am putea spune că are loc 
şi „Transplantul de extaz”: „Cu ce 
argument ne copleşim existenţa !/ 
Ca nişte bolnave boabe de grâu/ 
aruncate în săracul hambar al tru-
pului./ … / Cu ce argumentăm 
noi/ lunga animozitate a intimi-
tăţii,/ când tragem peste trupuri/ 
obositele haine de dragoste ?...”

Întreg acest „Paşaport pentru 
zile de ceremonie” stă sub sem-
nul găsirii firii umane, în toate va-
lenţele ei mai mult sau mai puţin 
cunoscute. Cum spune de altfel 
poetul: „Erau atâtea cuvinte de 
spus/ despre felul în care se naşte 
un om…” (Felul în care se naşte 
un om) !... (2012).        

A cronicărit Marian Daniel                                               

Unii ling unde-au scuipat
Și mănâncă ce-au spurcat.

De nu-ți poți face un rost,
Ori n-ai minte, ori ești prost.

O să poți ce n-ai putut
Când s-o vărsa Jiu-n Prut.

Doamne, ferește-mă de câini,
Dar, mai tare, de stăpâni.

Eu, când văd cât frig înduri, 
Mă apucă cu călduri.

Câinele are o pușcă,
Iar ecologistul mușcă.

Pădure în acte-aveau,
Doar copacii mai lipseau.

Atunci când o morcovești ,
Zi mersi că n-o sfeclești.

Ei au saci mai mulți ca noi , 
Numai că ai lor sunt goi.

Pe prost, dacă-l bagi în seamă,
Crede că sunteți de-o seamă.

Geaba umbli ca năucul
Să vezi cum clocește cucul.

Ridicol era
Dar nu ridica.

De când știe să cerșească,
A uitat să mai muncească.

Muzicanții nu-s de vină
Că mireasa nu-i virgină.

Mulțumește-te că ai
Și încearcă să și dai.

Ziceri nezise  
dar scrise

 Gh. Niculescu-Uricani
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Marius IorgaCurg promisiuni deșarte
Pe biata naivitate.

Un prost și un mincinos
Fac treba mereu pe dos.

Dacă omul e incult ,
Degeaba trăiește mult.

Mai sunt și victorii
Care n-aduc glorii.

Ea de milă îl slujea
Iar el slugă o credea.

El surd nu era,
Dar nici nu vedea.

Unul flori planta,
Altul deflora.

Nu-i rău bine să te pui
Chiar cu șeful șefului.

Ceasul fără cuc,
E ceas eunuc.

A alergat mult,
Pentru a ajunge de sine-stătător.

Era aşa de deştept,
Încât şi-a dat seama cât e de prost.

S-a prestabilit,
Că prea se stabilise.

Oamenii curajoşi sunt aceeia
Ce fac ce le este teamă să facă.

I s-a anulat dreptul,
De a i se anula pedeapsa.

În Rai nu există dreptul de pro-
prietate: nu ai voie nici măcar cu 
propriul tău trup.

Am noroc de tot felul de ghinioane.

Lumina lunii nu cade pe mine. 
De data asta am tras draperiile și 
n-am mai lăsat-o să mă cuprindă. 
De fapt, cred că aici, în camera 
de pensiune, deși o cunoaște, nu 
se strecoară, dar e mai bine să fiu 
prevăzător. Nu se știe niciodată 
ce drum poate să apuce ca să mă 
ajungă. Și n-ar fi, atunci, fuga mea 
inutilă? De ce să-i ofer posibilita-
tea de a mă câștiga atât de ușor 
încă o dată, după ce m-a avut atâ-
ta timp? Dacă își are capacitatea 
de a se modela după cum dorește, 
numai ca să-și atingă țelul, la ce 
mai folosește să mă ascund între 
niște pereți, în spatele unei bucăți 
de pânză prin care, cu ușurință, 
poate trece? Nu știu, aș putea 
crede că o fac din obișnuință, lă-
sându-mă la îndemâna fricii sau 
a nostalgiei. Căci altfel cum aș 
explica venirea mea aici? Nu prin 
fuga de lumina lunii? Nu prin 
fuga de ultimele întâmplări din 
viața mea? Nu prin fuga de cum-
plitul adevăr ce-l aflasem nu cu 
foarte mult timp în urmă? 

Nu-i minciună, nici pe departe! 
A început când mi-a băgat cineva 
în cap, cândva, ideea că luna – lu-
mina ei – îmi va tulbura somnul, 
aducându-mi aminte continuu de 
ea și de ochii ei verzi. Evident, a 

fost o femeie, iar eu, la început 
din joacă, i-am acceptat provoca-
rea. Să știi că, atunci când va fi 
lună plină și – mai ales – când va 
fi cer senin, cercul luminos te va 
bântui, pentru că în el este puterea 
mea, din el mă întăresc și prin el 
îmi voi exercita stăpânirea, a spus 
ea, Elena, în tocmai seara în care 
stăteam pentru a treia oară față 
în față pe patul din camera mea 
din pensiune. Cum ajunseserăm 
acolo?!

Ne întâlniserăm în toamnă, 
la conferință, și-o adusesem în 
cameră ca să ne cunoaștem mai 
bine, mirat că acceptase atât de 
ușor să o invit la un pahar de whis-
ky. Am condus-o, plin de emoții 
și așteptând ca, din moment în 
moment, să se răzgândească și 
să mă lase baltă. Dar n-a fost așa, 
s-a arătat binedispusă și a gustat 
din paharul în care mi-a îngăduit 
să torn câteva picături de whis-
ky. Spunea că nu rezistă deloc 
la băutură și n-ar vrea să se facă 
de rușine cu cine știe ce boacănă. 
Pe urmă am început să discutăm 
despre noi – să ne cunoaștem mai 
bine, cum ziseserăm când am 
ieșit din sala de mese ca să urcăm 
spre camera mea – dar vorbeam 
prea puțin și mai mult tăceam, ne 
priveam, tăcuți, apoi ne-am iubit. 
Și prima dată, și a doua oară, când 
m-am reîntors în oraș, în scurt 
timp,  numai și numai pentru a fi 
împreună. Tot aici, în aceeași ca-
meră. Apoi și-a treia oară, după o 
pauză mai lungă, în care am vor-
bit numai la telefon, am revenit la 
aceeași pensiune și am chemat-o. 
Nu am anunțat-o că vin, am vrut 
să-i fac o surpriză. Am sunat-o și 
i-am spus să vină la pensiune, iar 
ea a alergat până aici.

Am sărutat-o de cum a 

Camera 1
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deschis ușa, apoi, când ne-am mai liniștit, mă ui-
tam în ochii ei, cuprinși de o ciudată strălucire de 
la reflexia singurei veioze aprinse din cameră, și 
mă gândeam că, totuși, nu mă simt pierdut în cu-
loarea neobișnuită a irisului. Mi-ar fi plăcut să mă 
adâncesc – cum spun unii poeți – în apa ochilor ei, 
voindu-mă neantizat de limpezimea ce-o credeam 
stăpânitoare și cotropitoare, doar că nu se petrecea 
nimic. Stăteam pe același pat, culcat pe partea stân-
gă, aproape de o femeie goală și ispititoare, tremu-
rând de bucurie și mistuit de emoții, în timp ce-mi 
vorbea de influența ce-o are luna asupra vitalității. 
Nu-i ascultam vorbele, deși le auzeam, mă întrebam 
ce caut acolo, ce zeu îmi netezise calea, aducându-
mă în același loc cu femeia aceea minunată, atribu-
indu-mi-o printr-o șansă incredibilă, nesperată, im-
probabilă, ca un ultim cadou, consolator. 

Uite, mi-a arătat Elena cercul galben prin gea-
mul ferestrei, de-acolo te va privi și-ți va aminti de 
mine. Normal că n-o să-ți vorbească, a mai spus, e 
aberant să-ncerc acum să te conving că-n gândurile 
tale o vei auzi povestindu-ți despre cea care am fost 
sau încercând să-ți reproșeze lipsa credinței, însă 
am certitudinea că n-o să-ți dea pace cât timp va 
putea ajunge pe trupul tău, mai ales pe fața ta. Vei 
știi, de fiecare dată când îți va scălda obrajii, că e o 
parte din mâinile mele, din mângâierile mele acolo, 
și, cu toate că voi fi departe – sau nicăieri, sau peste 
tot – vei avea parte de desfătarea unei dezmierdări. 
Iar dacă îmi vei fi necredincios, dacă vei trăda le-
gământul, se va răzbuna, mă va răzbuna, găsindu-
te în gaură de șarpe ca să-ți usuce buzele, să ți le 
crape, să nu poți simți alte buze, să-ți pierzi puterea 
de atingere și să-ți rămână sterpe. Ce blestem, am 
spus. O, nu, a șoptit, nu-i blestem, e numai o vra-
jă, a racului în comuniune cu astrul. Nu știi că noi, 
racii, ne aflăm într-o relație specială cu luna? Atât 
de specială, am întrebat, încât să vă îndeplinească 
poruncile?

Elena a râs și s-a ridicat, goală, în lumina ce pă-
trundea prin noapte. Întocmai, a zis, întinzând mâi-
nile și făcând niște gesturi largi, ca și cum dansa. 
Avem putere de a o stăpâni, de-a o domina. Inima 
noastră face parte din inima ei, din unica ei inimă 
s-a spart fiecare inimă din rac. Așa suntem, fărâme 
de lună, ca să ne putem găsi drumul prin apa de jos, 
prin care trăim și ne mișcăm. Strălucim!

Își unduia brațele în sus și-n jos, în lateral, iar 
eu eram doar spectator, fără să-mi treacă prin cap 
ideea că ar fi mai bine să mă ridic, să particip, să mă 

dezbrac eu însumi și să intru în dreptunghiul lumi-
nos de pe covor, ca și cum aș fi un rac, din aceeași 
familie, din aceeași zodie, să împărtășim descânte-
cul. Mă subjugase trupul gol, formele ce le vedeam 
scăldate în argint, și nu mai gândeam altceva decât 
să o am pe loc, să o ademenesc într-un alt joc, într-
o altă minune în care să devenim noi doi o inimă 
unică.

Mai mult ca sigur că și-a dat seama de planurile 
mele. Sau, poate, însăși luna i le-a transmis, chiar 
era posibil să funcționeze o legătură între ele, așa 
încât s-a oprit cu fața către mine, a zâmbit și a spus 
că, după ce vom face dragoste, va pleca. Cum să 
pleci? am întrebat-o eu. Așa, bine, a răspuns, deja 
ți-am destăinuit prea multe și risc să fiu pedepsită. 
E mai bine să te părăsesc. Iubește-mă!

N-am așteptat a doua invitație. Am sărit din pat 
și-am prins-o în brațe. I-am strivit buzele și i-am 
sărutat pleoapele închise. Deveneam tot mai sigur 
că poleiala luminii îi schimbase gustul pielii. O 
simțeam altfel – mai aromată și mult, mult mai înfi-
orată sub limba mea. O gustam cu vârful limbii, cu 
papilele îi smulgeam mireasma de pe trup, fără să 
mai gândesc, fără să mai aștept ceva anume, sau să-
mi doresc, savuram parfumul corpului, imaginând-
o a mea pe veci, rămasă acolo, cu mine, lângă mine, 
peste mine, sub mine, cotropită de acest mine și fă-
când parte din el, izvorâtă din mine, născându-mă 
pe mine, aparținea mie și aparțineam ei, unindu-ne 
și despărțindu-ne, căutându-ne și găsindu-ne oriun-
de ne-am fi căutat, ne-am târât pe jos, pe covor, din 
bucata de lumină către pat, către întuneric, să nu ne 
vadă, să nu o vedem. Am rupt fâșia de pânză care 
aduna draperiile, să acoperim geamul, să acoperim 
fereastra, să acoperim totul. Ne-am îmbrățișat pe 
cearșafurile albe și pe gresia albastră a băii, spriji-
nindu-ne de pereți, ca să nu se dărâme, să stea încă 
acolo, puternici, neclintiți, să rezeme acoperișul, 
ascunzându-ne de cer. Făceam totul ca să fim sin-
guri. Singuri și nemulțumiți. Să ne facă bine doar 
celălalt pentru unul. Nu altcineva din afară, fie chiar 
din înaltul cerului.

Am iubit-o pe Elena atât cât mi-a cerut. Nu o 
oră, nu o noapte, nu un secol. Ne-am mutat împre-
ună și am iubit-o, disperat, atâta timp cât ea și-a 
dorit-o, cât m-a dorit. Noaptea, ziua, dimineața sau 
la prânz, pe nerăsuflate, sau doar stăteam, goi, pe 
pat, privindu-ne. Ea îmi zâmbea continuu, atin-
gându-mi buzele cu vârful degetului arătător de la 
mâna dreaptă. Eu, mirându-mă continuu cum i se 
transforma corpul, cum devenea mai alb, mai 
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strălucitor, mai translucid. Avea momente în care 
strălucea. Dac-ai fi pus-o în geam, cu siguranță 
ar fi luminat strada, trecătorii s-ar fi oprit și i-ar fi 
mulțumit că le luminează calea. Alteori, vedeai prin 
ea. Se făcea transparentă ca o statuie de sticlă, iar 
mie mi-era frică să mă apropii. Puteam, foarte ușor, 
să o sparg, și-atunci mă mulțumeam să privesc prin 
ea de la distanță. Lumea arăta în alt fel, modifica-
tă, distorsionată, ciudată. Nu urâtă, doar deosebită. 
Ca și cum te-ai fi uitat printr-o lentilă ce-i răsturna 
dimensiunile. Nu o înfrumuseța, nici nu îi ampli-
fica urâțenia, aveai parte de același cadru, doar că 
lucrurile se mișcau altfel, și oamenii vorbeau altfel, 
și nici iubirea nu se mai manifesta în același mod. 
Am fost, la un moment dat, tentat să cred că și eu 
mă schimbam, însă mi-am dat seama că greșeam 
– eu nu mă alteram. De fapt, nimic altceva nu se 
modifica, doar Elena mea.

Devenea altcineva, altceva. Dar încă nu obser-
vasem. Pentru mine rămăsese aceeași. Eu o iubeam 
tot pe ea. În brațe, noapte de noapte, strângeam 
același trup. Adormea cu capul pe umărul meu drept 
și stăteam în aceeași poziție până înțepeneam, ca să 
n-o deranjez, să nu-i stric somnul. Uneori, cu mare 
grijă, îi mângâiam obrazul sau o sărutam pe frunte. 
Abia o atingeam, fiindcă știam că se va mișca și 
va zâmbi în somn. Mă umplea de bucurie zâmbetul 
ei, deși mi-a spus, când i-am povestit, că, de fapt, 

zâmbește unui vis. Știi, a spus, visez din când în 
când că noi doi vom îmbătrâni împreună.

Acesta a fost, într-adevăr, un vis frumos, pen-
tru care s-ar fi putut să zâmbească noaptea. Dar nu 
am crezut-o, deși nu am știut de ce m-am gândit 
că e o minciună. Nu discutaserăm niciodată des-
pre bătrânețea noastră, de unde să-i fi venit visul 
acesta?!

Apoi s-a oprit. Adică m-a oprit. Adică, într-un fel, 
ne-a oprit pe-amândoi. S-a ivit de nicăieri un nor, de 
care te miri cum poți să-l vezi, să-l distingi pe cerul 
întunecat al nopții. S-a furișat ca să ne strice echili-
brul, în acea dimineață în care Elena s-a trezit aproa-
pe neagră. De parcă-i cursese funingine pe trup. Așa 
am găsit-o în bucătărie, spălând o cană albă – cum-
plit de albă între degetele ei de-acum negre. Căpăta-
se culoarea granitului și chiar duritatea lui, căci m-a 
durut când m-am apropiat și am îmbrățișat-o. N-o 
mai văzusem așa. N-o mai simțisem așa. Își curba-
se liniile corpului în colțuri ce mi-au învinețit mie 
însumi brațele. M-am îndepărtat – poate prea brusc 
– și-am întrebat-o ce s-a întâmplat. Ce e cu tine, am 
zis, ce coșmar te-a mâhnit atât încât mă îndurerezi, 
la rându-ți, pe mine? Dar ea se speriase și nu mai 
mișca. Se oprise în mijlocul bucătăriei, privindu-
mă, cumva, pierdută. De ce te uiți astfel la mine? 
m-a întrebat. Ce ți-am făcut? Dar tu nu vezi?! am 
zis. Ce să văd? Nu te-ai uitat în oglindă? Ba da! Și? 
Și nimic, sunt tot eu! Tu? Care tu?

Ne priveam cu stupoare. Nu regăseam ceea ce 
văzuserăm ziua trecută sau chiar noaptea. Eu o ve-
deam cumva, transformată, nu pentru prima oară, 
într-adevăr, însă nu în bine. De data aceasta nu mai 
era nimic frumos, nimic eteric în forma ce i-o pri-
mise trupul. Mă durea însăși privirea către ea. Iar 
eu, în ochii ei, eram incapabil să-i mai fiu alături 
fiindcă nu numai că nu-mi mai putea oferi nimic, 
dar chiar se credea în stare să-mi facă rău. Și nu doar 
atât! Semnele vorbiseră – venise clipa de care fugi-
se întruna de când ne cunoscuserăm. Semnele ce se 
arătaseră și-altădată reveniseră. Eu nu le știam, doar 
ea le-a recunoscut și a știut imediat că urmează un 
nou tratament, mai agresiv. Prima dată, cu mult timp 
înainte, scăpase relativ ușor, după doar un an de tra-
tamente ce-o sleiseră dar îi și redaseră speranța. Cea 
care – acum, în dimineața aceea – murise.

Încet, s-a mișcat – lăsând micul dejun așa cum îl 
preparase – s-a dus în cameră și s-a îmbrăcat. Și-a 
luat rochia roșie, și-a prins părul cu o clamă neagră 
și a spart oglinda de la dulap. Am tresărit când am 
auzit zgomotul geamului spart și-am năvălit 
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pe ușă. Stătea cu pantoful în mână, pantoful negru 
cu toc înalt, cel ce și-l luase dintr-o excursie într-un 
alt oraș, și se uita în jos, la miile de cioburi ce-o 
înconjurau, înmulțind-o în mii de imagini incom-
plete. I-am văzut de mii de ori ochii, și de mii de 
ori gura, de mii de ori palmele, de mii de ori pânte-
cul, și m-am temut că o voi pierde, că se va răspân-
di în toate acele bucăți de sticlă, îi vor fura ființa, 
împrăștiind-o. Înlemnisem în prag. M-aș fi aruncat 
să le adun, să le lipesc la loc, să refac oglinda, însă 
m-am temut că mă tai. O frică instinctuală de durere 
mă cotropise, paralizându-mă. Iar ea s-a întors cu 
spatele la cele două bucăți de sticlă ce rămăseseră în 
golul din dulap și a ieșit, trecând pe lângă mine, in-
capabil să fac cel mai mic gest s-o rețin. Am înțeles 
doar o șoaptă, spusă când era în fața mea. A spus pe 
curând. Atât. Pe curând. Ca o promisiune de-a ne 
revedea. Eu nu am spus nimic, fiindcă gândeam cu 
încetinitorul, adică mă aflam, încă, la nivelul de a 
înțelege cum venise furtuna aceasta, ce nor, de unde 
și care ar putea fi cauza pentru care ne treziserăm, 
dintr-o dată, în plină durere, și unde se ducea?!

Elena a ieșit din casă, a alergat pe trotuare, pe 
alei, peste niște bănci și pe pajiștile unui parc, până 
s-a oprit, abia trăgându-și răsuflarea. N-a văzut în 
lături, nu s-a uitat în dreapta sau stânga, nici măcar 
înapoi, pentru că nu mai avea importanță ce lăsase 
în urmă. Se rupsese de trecut și viața ei începea cu 
două secunde mai-nainte, adică mai-napoi. Atât se 
limita, în trecut, trecutul ei – două secunde. De la ul-
timul pas numărat înapoi, unu, doi și gata! Altceva, 
nu. Dar asta se întâmpla numai și numai fiindcă ea 
dorea așa. Nu din alte motive. Nici pe departe nu se 
petrecea din cauza mea. Eu nu aveam nici cea mai 
mică parte de participare vreo decizie, ca să-i fie mai 
ușor să treacă peste tot ce-o aștepta. Era numai de-
cizia ei, stabilită cu foarte mult timp în urmă, când 
aflase ce curs va avea boala și cum se va manifes-
ta dacă va reveni. Asta mie mi s-a spus mai târziu, 
mult prea târziu ca să mai pot face ceva, exact atunci 
când ea însăși a planificat să mi se spună. Adică 
după alte două secunde – acelea numărate înainte. 
După două secunde de la ultima ei suflare, într-un 
salon, de mână cu mama ei.

Credea că este cea mai bună alegere. Făcuse 
exact ceea ce hotărâse să facă, deși asta includea o 
ruptură – mă părăsise. Mă lăsase, înțepenit, în ca-
mera noastră, în dormitorul nostru, în casa noastră, 
incapabil să mă mișc și nepriceput în căutarea unui 
fugar, deoarece nu se putuse gândi la un alt mod de 

a termina povestea noastră. Nu mă mai voia părtaș 
la tot ce se va întâmpla, ca să-mi fie – măcar mie! 
– bine. Fără să se întrebe vreodată dacă aș avea 
aceeași părere sau să mă întrebe dacă am vreo pă-
rere, dacă sunt de acord cu alegerea unui scenariu 
din care să nu mai fac parte sau, poate, propun alt-
ceva. Numai că este de la sine înțeles că aș fi avut 
alte idei, ori ei nu-i trebuia un competitor. Ea ră-
măsese singură, ca la început, la naștere, deoarece 
așa intrăm în lume și doar așa trebuie să o părăsim. 
Nimeni altcineva nu are dreptul sau datoria să ne 
fie alături, indiferent cât de mult timp am fost îm-
preună înainte. Tu nu trebuie să vezi, a mai scris în 
scrisoarea ce-am primit-o după câteva săptămâni, 
cât pot să îndur, nici câtă urâțenie are omul când 
suferă. Chiar dacă numai amintirile frumoase sunt 
cele care rămân, eu vreau să mă asigur că nu vei 
avea parte de nici o clipă de durere care să-mi înti-
neze imaginea. Amintește-ți doar de lumina lunii.

Ca să ajung până la urmă să fug de lumina lunii. 
Aici m-au adus vorbele ei – cele spuse și cele scri-
se – în camera din pensiune, acoperind fereastra cu 
draperia și cearșaful de pe pat, pentru că, în ulti-
mul timp doar la asta m-am gândit și doar asta am 
visat: cum eu însumi devin transparent, apoi dur, 
și-nțepenesc, etern, pe o pajiște. Ca ea. Întocmai ca 
ea. Am visat de-atâtea ori încât am ajuns să-mi do-
resc să se întâmple numai ca să nu mai fie altfel. Să 
se termine în singurul mod pe care ni l-am fi dorit: 
împreună. N-a visat ea aidoma? Că vom îmbătrâni 
împreună?! Împreună, în întuneric. Împreună, iată, 
pentru a patra oară într-o cameră de închiriat, fe-
rindu-mă de ceea ce știam deja: de poleiala ce mi-o 
punea lumina pe piele. Îi obturasem orice cale de-a 
ajunge la noi și ca să mă răzbun pe neliniștea ce 
mi-o picurase în suflet, noapte de noapte, anotimp 
după anotimp, prin frig sau prin arșiță, jucându-se 
cu mine, cu litaniile mele, din lungile insomnii ce-
mi uscau gura și-mi crăpau buzele.

Nu mă mai ajungi, lună! În veci! Nu știi decât 
să mergi drept, nu poți să ocolești obstacolele. Am 
aflat slăbiciunea și pot să-mi bat joc de tine și de 
scopul ce ți l-a hărăzit un rac. N-ai altă șansă. A 
sosit ocazia de-a mă elibera, și-mi pare rău că nu 
știu alt bărbat care a ajuns ca mine, să-l atenționez 
de primejdia ce-l așteaptă. Fiindcă știu sigur că, 
undeva, cuiva, cineva îi povestește despre legătu-
ra dintre raci și lună. Și povestea lui va fi aceeași. 
Ce nu se știe este dacă se termină ca a mea, cu un 
pumn de pastile.



Caietele „Columna” nr. 79 - 2/2016pag. 91

Proză scurtă

Oameni supăraţi 

 -Aşa este, cum spui, îi răspunse lui Lucian sora 
sa mai mică Diana, care locuia în Valea cu Trestie 
şi era învăţătoare în Dealul cu Ulmi. Terminase de 
altfel şi Facultatea de Litere, de mai mulţi ani, însă 
preferase să rămână să predea la clasele mici. 

Se aflau chiar la Diana acasă, în Valea cu Tres-
tie, Lucian mai mergea uneori şi pe acolo, mai din 
nostalgie, mai din amuzament, mai avea şi vreo 
doi-trei prieteni, dar era mereu avid de noutăţi… 
Oamenii din Valea cu Trestie aveau o psiholo-
gie aparte, se deosebeau net de cei din Dealul cu 
Ulmi şi de cei din Valea Frasenului. În week-end, 
le plăcea, mai ales femeilor, să stea pe bancă, la 
poartă, şi să mai, cum le plăcea să spună, să mai 
tăinuiască… Să discute, deci. Numai că, cei din 
Dealul cu Ulmi erau foarte critici faţă de această 
atitudine, că, ziceau ei, nu tăinuie, vezâţ’ de 
treabă, omule, că aia nu-i taină, nu tăinuie… Stau 
şi băznesc, că doar ştiţ’ şi voi, toţ’ că mai multe 
policre ca-n Valea cu Trestie nu găsăşti niciun’e… 
Sunt vestiţ’ pentru aşa ceva… Da. Şi lui Lucian îi 
plăcea să-i numească cu termenul pe care-l folosise 
mai demult, pe când trăia, nenea Simion Pătraşcu, 
venit uneori de la Câmpina în Valea Frasenului, 
clanurile… Iar pe cei din Valea Salciei, pe cei din 
neamul lui Belea sau Belengher, triburile… Şi Lu-
cian o întreba şi el uneori, la telefon, când o suna 
din Târgu Jiu pe sora sa, spune-mi Diana, zicea el, 
ce mai fac clanurile, ce mai e nou, lucru care pe ea 
o amuza mai întotdeauna. 

 Acum Diana urmă:
- Da, aşa este, o anumită deschidere s-a produs, 

cum spui tu. 
-Era inevitabilă, Diana, era inevitabil, trebuia să 

se producă, da, chiar şi în condiţiile democraţiei 
noastre şchioape şi băltite… Faptul că… 

Telefonul mobil al Dianei sună şi ea se grăbi să 
răspundă: 

-Alo, a, tu eşti George?
-Nepotul? întrebă Lucian. 
Diana dădu afirmativ din cap şi continuă:
-Da, a venit Lucian pe acasă, aşa e. Acum e pe 

la mine, în Valea cu Trestie. Cum? A, vreţi să-l 
întâlniţi şi tu, şi Cristi? Bine, îi spun… 

Şi închise telefonul, adăugând: 

-George şi Cristi vor să se întâlnească şi ei cu 
tine, nene…

-Sigur, doar mai stau o zi şi vom aevea timp. 
Aşa. Şi cum spuneam eu văd o deschidere şi o 
mare noutate, în ciuda acestei sărăcii îngrijorătoare 
din ţară, în faptul că destulă lume, inclusiv din ru-
ral, de aici, merge să lucreze dincolo. În orice rău 
apare şi un bine. Văd lumea. Şi unii poate mai şi 
înţeleg câte ceva. Deşi, cum se zice, nu se duc de 
drag, de voie, ci de nevoie. E şi un pic de tristeţe 
aici… 

-Este, aprobă Diana. Însă şi copiii de şcoală au 
această deschidere. Uite, chiar şi aici, în Dealul cu 
Ulmi, avem parteneriate cu şcoli din Portugalia şi 
Polonia. Am fost şi noi la ei, au venit şi ei la noi… 

Mai înainte discutaseră despre excursiile lui 
Lucian împreună cu Andrei, fiul său, prin vreo opt 
ţări europene… 

 -Şi cu toate acestea mai există oameni supăraţi…
-Supăraţi? Din cauza sărăciei? întrebă Lucian. 
-Da şi nu numai. Sunt supărări şi supărări… Hai 

să-ţi povestesc una tare de tot, să te distrezi puţin… 
-Aşa, spune-mi… 
Diana îşi drese puţin vocea şi spuse: 
-Să vezi. Era chiar pe 15 septembrie, ziua când 

începe şcoala, acum câţiva ani, cred că în 2012. O 
zi destul de caldă, de altfel, ştii că la noi septembrie 
este încă o lună caldă, uneori aproape ai zice că 
este încă vara. Echinoxul se lăsa aşteptat, aşadar, 
la începutul noului an şcolar. La Şcoala Generală 
din Dealul cu Ulmi se făcuseră pregătiri serioase 
în vederea evenimentului. Veniseră elevii şi 

Lazăr Popescu
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cadrele didactice. Lumea era chiar puţin emoţiona-
tă… Dar mai veniseră şi o parte din părinţi, mândri 
nevoie mare că participă la eveniment. Primarul 
Vasilică Sburătoru îşi anunţase şi el prezenţa chiar 
cu vreo câteva zile mai înainte şi acum trona mân-
dru şi ţanţoş alături de directorul şcolii, profesorul 
Dumitru Budulea… Amândoi erau cumva solidari, 
dar nu neapărat pentru că i-ar fi unit nu ştiu ce sim-
patie reciprocă… Nu. Erau cumva solidari pentru 
că fuseseră de mai multe ori reclamaţi de Petrică 
Pitulice, cadru didactic şi el, un intelectual aco-
lo şi el, care avea neverosimila reputaţie de mare 
jelbar, poate doar Mitruţă Cărare să-l fi întrecut, 
da, dar asta în alte timpuri, Mitruţă era decedat de 
mai mulţi ani, din el nu mai rămăsese decât amin-
tirea… Amintirea şi porecla, căci i se spunea, adi-
că era policrit, cum se spunea în Valea Frasenului, 
aşa, era poreclit Procuroru’… Vremuri trecute, dar 
celui poreclit Procuroru’ îi luase locul intelectualul 
Pitulice care avea faima că nu-i scăpase nereclamat 
niciun primar din Dealul cu Ulmi… Nici în peri-
oada comunistă, nici în perioada zisă democrată, a 
democraţiei liberale. Şi atunci cei doi resimţeau o 
anumită solidaritate, ar trebui să vadă Petrică şi ce 
s-a făcut nou, ce s-a modernizat, zicea cu patos dar 
şi cu năduf primarul Vasilică Sburătoru, că iote am 
asfaltat Valea Frasenului şi Linia Dealului cu Ulmi 
şi-n şcoală avem în interior şi toalete, dar şi încăl-
zire centrală, numa’ că Petrică e afurisâtă pielea 
pe el, ce să ne facem dom’ne director cu scriitorii 
ăştia ca el? Scriitor era în optica inconfundabilă a 
primarului Sburătoru echivalent cu reclamagiu… 
Nu am nicio idee, de altfel cred că e greu să se mai 
schimbe, zicea directorul Budulea, greu de crezut, 
acuma-i supărat şi pe cei din Inspectoratu’ şcolar, 
chiar e distractiv că Petrică Pitulice îi cataloghează 
de comunişti, el care-a fost tot timpul un plângă-
cios al vechiului regim de tristă amintire, un nos-
talgic, ce mai! Dar acuma l-au lovit în interes, că 
nu mai are nevasta directoare şi nu mai are decât 
o juma’ de normă, că dacă-i la pensie, ce putem 
face? Io zâc să nu-l mai băgăm deloc în samă şi 
să ne concentrăm la ce avem de făcut az’, iote că 
veniră şi vreo două televiziuni de la Târgu-Jiului, 
las’ că-i bine şi…

-Dom’ d’rector, dom’ d’rector, se auzise atunci 
vocea lui Îngerelu Belengher, iar nu vrei să ne bagi 
în samă, dom’ d’rector, pe noi ăştia mai amărâţ’… 

Adică pe el şi pe frate-său, pe Adrian Belengher  care 
era la fel de supărat ca şi el… Ce mai! Oameni supă-
raţi… Şi veniseră şi televiziunile şi aveau să filme-
ze, lucru care directorului Budulea nu-i cădea bine 
deloc, avându-i pe cei doi pe cap. Să-i fi alimentat 
şi pe ăştia tot Petrică Pitulice? se gândise directorul 
o clipă, poate, nu-i exclus, că ştiu că-i place să bage 
boata printre gard, îi place să întărâte lucrurile… 

-Dar de ce erau aşa de supăraţi Îngerelu şi Adri-
an Belengher? întrebă la un moment dat Lucian 
Ionescu. 

-Să vezi, îi răspunse sora sa. De unde vine su-
părarea celor doi. Ştii că Adrian are un copil căruia 
i se spune Mutu. Pentru c-a vorbit târziu şi acum 
vorbeşte puţin şi rar.Ei şi  ăsta, Mutu, are un copil 
în clasa a IV-a. Cum ar veni nepotul lui Adrian, dar 
şi al lui Îngerelu, că doar cei doi, Adrian şi Înge-
relu, sunt fraţi şi Mutu e deci nepotul lui Îngerelu 
şi ăla dintr-a IV-a îi e tot nepot, el fiind copilul ne-
potului… În fine. Aşa. Şi copilul lui Mutu dă cu 
pietre în casa lui Adrian, dar şi într-a lui Îngerelu. 
Şi, zic ei, le-a spart ţiglele de pe casă. Au venit 
la şcoală cu jalba-n proţap, au făcut, cum zic ei, 
lăcrămaţie la director, dar şcoala nu a luat măsuri. 
Ce măsuri voiau ei să ia şcoala n-au mai specifi-
cat… Scăderea notei la purtare, scoaterea în careu 
a elevului recalcitrant. În fine… Cadrele didactice 
nu iau măsuri, zic ei. Unii spun c-au fost şi pe la 
Târgu-Jiu, pe la inspectorat. Posibil, n-am idee. Şi 
atunci, Îngerelu, ştii că ăsta-i mai tânăr un pic, zice 
c-ar fi reclamat şi la Ministerul Educaţiei… 

-Ştii ceva, o întrerupse Lucian pe sora lui, am 
impresia că Adrian a fost şi pe la Bucureşti, pe la 
Minister. Întâmplarea a făcut să-l întâlnesc în vară 
exact în autogară la Târgu-Jiu. Îşi cumpărase billet 
de autobuz pe Normandia sau pe Baran nu mai ştiu 
exact pe care şi zicea că se duce la Bucureşti cu 
o reclamaţie, că aşa nu se mai poate… Îi spunea 
celei care vindea bilete. E posibil, ăsta-i extrem de 
cârcotaş. Bătrân, bătrân, dar nu s-a vindecat. 

-Da şi erau foarte supăraţi amândoi. Că, ziceau 
ei, nici de la Minister nu aveau nimic clar. Şi atunci 
s-au aşezat amândoi în faţa magaziei de lemne şi 
au declarat în gura mare greva foamei. Imediat li 
s-a alăturat, aşa cum a spus, din simpatie, şi Costi-
că  Ochiu care trecea din întâmplare pe acolo, ne-
maiavând copii la şcoală, că Adrian al lui e mare 
acum. Doar ştii că ăsta-i Gică Contra. Unde e gâl-
ceavă e primul. Cred că, dac-ar fi la oraş, s-ar duce 
la toate mitingurile…
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-Şi mai departe?
-Mai departe circul a fost complet. Când cele 

două televiziuni au început să filmeze oficial, nu, 
deschiderea anului şcolar, primarul Vasilică Sbură-
toru se făcuse nevăzut, ăsta aşa procedează întot-
deauna când e vreo belea, ca să nu piardă voturi, 
iar după câtva timp, destul de puţin de altfel cei 
trei grevişti ai foamei declaraţi au început să strige, 
să cheme televiziunile, ziceau filmaţi, veniţi şi fil-
maţi şi greviştii foamei, aşa, foarte bine, faceţi-ne 
şi poze, suntem în greva foamei, filmaţi-ne să ne 
vedem desar’ la televizor, că nu se respectă drep-
turile omului în Dealul cu Ulmi, iar Costică Ochiu 
adăuga aşa filmaţi-ne, că dacă nu ne filmaţ’ să su-
pără locu’ şi vă blastămă! Filmaţ’, nu ne lăsaţ’… 
Şi cameramanii nu i-au lăsat, ba le-au mai luat şi 
interviu şi mi se pare că sunt şi pe Internet acum şi 
pe Youtube…

-Hm! zise Lucian, ca să vezi! România e o ţară 
în care nu te poţi plictisi. N-ai cum să te plictiseşti. 
Mereu se întâmplă câte ceva. Şi avem tot felul de 
scriitori: reclamagii ca ăştia doi, ca Îngerelu şi Adri-
an sau ca Pitulice, puşcăriaşi ca politicienii, plus 
scriitorii de vagoane… Ştii că sunt şi din ăştia. E 
chiar o meserie şi e trecută în nomenclatorul mese-
riilor din România alături de cea de scriitor. Mda… 
Numai scriitor să nu fii! Uite că mă supăr şi eu…                                

 Din învăţăturile lui Ion Capac

-La fântână-n deal! 
Acesta era de obicei un răspuns la întrebarea 

unde mergi sau un’ te duci, ultima fiind o variantă 
folosită mai des, o întrebare mai uzitată în Valea 
Frasenului. Era vorba de fapt de o cişmea, însă aşa 
i se spunea acolo, adică fântână, iar fântânii pro-
priu zise i se spunea bunar. 

-Un’ te duci?
-La bunar în vale!
Bunarul era jos, aproape de luncă, în Gura Văii, 

aproape de Turugă. Turuga era un copac gros, 
enorm, probabil foarte vechi ca vârstă. Aşa. Şi când 
erau mici, când erau copii, Lucian îşi aminteşte 
foarte bine, erau mulţi, mulţi şi îşi trăiau copilăria, 
erau nişte ierni fabuloase în Valea Frasenului chiar 
dacă primăvara şi toamna erau şi noroaie pe măsură, 
nişte ierni fabuloase se abăteau asupra Văii Frase-
nului şi zăpezi uriaşe acopereau împrejurimile. Da. 
Şi ei erau copii, erau copii şi-şi făcuseră rost majo-
ritatea dintre ei de sănii, mulţi aveau săniuţe de fier, 
dar unii şi de lemn, ba aveau şi târlii, ba se dădeau 
şi cu scaunul, oho, erau scaune care lunecau ca şi 
târlia sau ca şi săniuţa de lemn, dar ei mai făceau şi 
altceva… Făceau cei cu sănii de fier şi erau destui 
şi din ăştia… Adică se duceau sus, sus de tot, aco-
lo, la locul numit la Ulmii ai doi, care ulmi nu mai 
erau, era doar amintirea lor şi locul numit aşa, da, 
şi de acolo, de acolo până jos în Gura Văii, până la 
Turugă, era un traseu destul de lung, poate mai mult 
de un kilometru şi distanţa asta era sus, era pe deal 
şi săniile alergau nu glumă, ce mai, prindeau viteză, 
cum spuneau ei… Ei, copiii.

-La fântână-n deal! 
-La bunar în vale! 
Asta când voiau să ia apă, cu apa era mai greu. 

Ulterior însă mai rezolvaseră… Unii. Îşi făcuseră 
fântâni acasă. Bunare, adică. Lucian, copil fiind, 
nu lua apă însă de la bunar din vale. Lua mai mult 
de la fântână din deal. Iar când voia să ia apă de 
la bunar, era mai aproape bunarul lui Titu Lupoi. 
În Valea Salciei. În Valea Sălcii, cum ziceau ei. O 
vreme doar. Doar o vreme pentru că, insistent, tatăl 
lui, învăţătorul Ion Ionescu reuşise să facă bunar în 
curte, găsise apă şi nu mai era nevoie să meargă în 
altă parte. Nici la bunar în vale, nici la fântână-n 
deal. 

Însă lui Lucian îi mai plăcea uneori să 
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mai meargă la fântână-n deal. Târziu. Într-un târziu 
al lumii, poate, aşa cum îi plăcea uneori să zică…
Se ducea la fântână-n deal uneori când mai mergea 
pe acasă. În Valea Frasenului şi în Dealul cu Ulmi. 
De multe ori se ducea şi cu Andrei. Cu băiatul lui. 
Însă câteodată mai rămânea şi acasă Andrei. Acasă 
cu mama Minodora. Chiar dacă, în majoritatea ca-
zurilor, mergea cu Lucian. Copil fiind, lui Andrei 
îi plăcea să meargă şi el la fântână-n deal. Şi se 
juca puţin, mai băga mâinile în apa din jgheabul 
fântânii. Că doar era vara. Apoi se ridica, ţopăia 
puţin, se uita la grădinile de legume din apropierea 
cişmelei şi recita privind spre Valea Salciei: 

Înfloresc grădinile, 
Ceru-i ca oglinda                   

Însă mersul, plimbarea aceasta, căci un fel de 
plimbare era, plimbarea aceasta a lui Lucian Iones-
cu era de cele mai multe ori una de agrement, lui 
îi plăcea să meargă la fântână-n deal în ideea de a 
se mai întâlni cu cineva, el nu mergea aşa de des 
la ţară şi nemergând era dornic de a mai schimba o 
vorbă cu cineva, de a afla noutăţi, de a-şi face noi 
şi noi impresii. 

Da. Şi cam aşa fusese şi în vara aceea. Era fru-
mos, era cald şi frumos. Luna iulie doar. Luna iu-
lie a unui an extraordinar. Lucian Ionescu simţea 
o vibraţie deosebită în jurul său. Aerul verii aşa de 
curat să fi fost oare cauza? Cauza benefică, desigur. 
Un cântec aproape neauzit plutea în aerul acesta. 
Silabe sfinte se făceau auzite parcă într-un murmur 
blând şi depărtat. Nevoia de cuvinte dispăruse din-
tr-o dată şi Lucian avea senzaţia nelămurită, intui-
ţia că se afla aşa de aproape, incredibil de aproape 
de un alt început, de un nou început care se tot lăsa-
se aşteptat până atunci… Norul cel alburiu de dea-
supra, de acolo de deasupra dealului, a dealului din 
faţă numit dealul Corobăilor, norul şi dealul,da, îşi 
erau în clipele acelea mai mult decât vecini. Cerul 
părea a se fi mutat pe pământ şi o nemişcare calmă 
cuprinsese fiinţa. Încântător incânt şi un zgomot al 
unor ape aproape ireale parcă fremăta sub poduri 
de fum… Rotire înceată. Rotire înceată şi cosmos 
rotitor. Cerul tăcând. Lucian tăcând şi păşind uşor 
peste pământ, peste ţărâna caldă în drum spre fân-
tână. Până când ajunsese aproape. Foarte aproape 
de ea. De cişmea. Atunci când o voce veselă, dar 

parcă şi puţin şmecheră, uşor răguşită răsună oare-
cum neaşteptat, trezindu-l din visarea momentană:

-Să trăieşti, profesore! Mai venişi pi la noi?  
Stătea puţin în coastă, pe poteca ce urca înspre 

Branişte, chiar Ion Capac în persoană. Un tip mai 
mic cu vreo doi ani şi ceva poate şi cu care Lucian 
copilărise. Simpatic de altfel şi poate şi original, 
dar şi cu hibe. Cu destule hibe. Avea aşa câteodată 
un comportament de intrigant şi de multe ori unii 
se supărau pe el. Apoi, neavând de mai mult timp o 
ocupaţie, lucrase destul de puţin şi pe pofte, ba mai 
făcuse şi pârnaie de vreo două ori, îi plăcea să bea 
mai mult de pe alţii, pricină care-l făcuse nesuferit 
unora şi altora. Dar individual avea şi părţile lui 
bune, adesea era o companie plăcută, era sfătos şi 
nu era băiat prost. Chipeş şi copil din flori, de altfel. 
Unul căruia îi plăcea să le spună copiilor săi, avea 
de altfel doi băieţi şi trei fete, familie numeroasă, 
aşa că una din fete fusese dată de suflet, adică fu-
sese adoptată, aşa, de o familie de pe la Novaci, îi 
plăcea să le spună, arătându-le palma, el era copil 
din flori, bă, vedeţ’ că io n-am avut stăpân, da voi 
aveţ’, aşa, şi iote că am palma destul de mare şi de 
grea… Bun. Aşa să ştiţ’ şi să vă intre-n cap… Cu 
puşcăria tărăşenia era alta. Adică lucrurile stăteau 
cam în felul următor. După cum urmează… 

Avea el, Ion Capac o ciudă, avea pică, aşa cum 
îi plăcea să spună, pe ţaţa Lina Lupea, că, zicea 
el, bătrâna care, în sat era poreclitâ, policrită, cum 
ziceau ei, Chioara, spre deosebire de Maria Lupoi 
căreia îi ziceau Libarca, bătrâna, comenta el, îi fu-
rase cândva, pe când el era mic, un copil, ce mai, 
aşadar in illo tempore, cumva, câţiva dovleci şi niş-
te zgrebeni… Şi el ţinea neapărat să-i plătească po-
liţa. O poliţă cam disproporţionată, totuşi, pentru 
că-i şutise într-o noapte, ajutat şi de Petrică Buş-
tean, mai tânărul său prieten care stătuse, aşa cum 
ziceau ei, de şase, îi subtilizase aşadar bătrânei 
vreo şaisprezece mii de lei, o sumă deloc neglijabi-
lă, căci acţiunea eroică se petrecuse în perioada de 
tristă amintire a domniei comuniştilor, într-o vre-
me când eram, vai, mai tineri… Ei, da… Dar unii 
ziceau că, de fapt chestia cu dovlecii şi zgrebenii 
era o încercare de justificare a lui Ion Capac, un fel 
de scuză, adică faptele nu erau reale, el încercând, 
în acest fel, să-şi mai repare din prestigiul şifonat 
atât cât avusese… 

Aşa. Şi ultima intrigă fusese nu la mult timp 
după ce se dăduseră pădurile când, neavând el ce 
face, Ion Capac, voind şi să se distreze, se 
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dusese la Ion Cărare, fiul lui Codinu Cărare, cel 
îndeobşte cunoscut că avea un bou periculos care 
împungea şi ajunsese să  fie dat şi în judecată din 
această cauză… Se dusese şi-i spusese bă Musca-
le, lui Ion Cărare taică-său îi zicea aşa, certându-l, 
pe când era mic, bă Muscale, vez’ că-mpai Văsâle 
Ionescu tăie lemne di la tine din pădure… Şi Căra-
re, cătrănit rău, se dusese şi-l reclamase la poliţie 
pe Vasile Ionescu, fratele lui Lucian. Profesorul de 
istorie. Iar atunci când se văzuse limpede că nu tă-
iase nimeni niciun lemn de la el, de la Ion Cărare, 
acesta zisese dom’ şef, către poliţist, îm’ retrag lă-
crămaţia, dom’ şef, mă iertaţ’ şi-l rog şi pe Văsâle, 
pe profesor să mă ierte, vuvaru’ de Ion Capac m-a 
minţât… Şi când se dusese să-i ceară socoteală lui 
Ion Capac, pentru că-l indusese în eroare, acesta 
râsese de el, bă orbete , îi zisese, bă, io ţ’-am spus 
că-m’pai că tăie lemne di la tine, nu că tăie… Aşa. 
Că-m’pai că tăie. Nu pricepi româneşte, ba pricep 
bă vuvarule, ba nu pricepi lemnule, ba pricep, bă 
ştiumpule, ba nu pricepi, pociumpule… Las’ că 
mai ceri tu o bere di la mine vreodată… Nu cer bă, 
c-acu face cinste Ion Buştean, face ce să zâc că i-ai 
băgat pe frati-su-n puşcărie, a făcut facultatea cu 
tine, las’ că nu-i cu supărare, Petrică-i omu’ meu… 
Da. Şi Vasile Ionescu o vreme nu-i mai acordase 
atenţie lui Capac, îl scârbise, aşa cum ziceau unii… 

Cu o pălărie uriaşă pe cap, stând puţin în coastă, 
deci, Capac îşi continuase şirul:

-Ce mai veste poveste, profesore?
Lucian se opri din mers şi îi întinse mâna pe 

care Ion Capac i-o scutură puternic. Era vânjos, de 
altfel. 

-Ce să fie, Ioane… Toate vechi… 
-Şi la locu’ lor, da… Ei, iote că la mine… 
-La tine sunt noutăţi, bănuiesc…
-Ceva, ceva, ar fi… Da’ nu mai sunt noutăţ’ de 

alea, ştii, cu comori… M-am lăsat. Nu mai caut. 
Cine ştie pe un’e le-au ascuns haiducii. Şi dacă 
bani-s blăstămaţ’ nici nu te poţi atinge de ei… 
Aduc pocinog…

-Aşa, aşa, zise Lucian cu aceeaşi neştirbită 
curiozitate. 

-Noutăţ’ ar fi că gugumanii mei de copii s-au 
întors di la lucru din Italia. Amândoi. 

-Aha… Dar unde-au fost, Ioane?
-Păi, departe rău… Jos, chiar la tocu’ cizmei…
-În Calabria?

-Aşa, că uitasăm cum îi zâce… 
-Şi tu nu te-ai dus cu ei?
-Io? Păi, ce-am? Dacă vreau să mă plimb, mă duc 

pi la mătuşa, la Şiacu, sau pi la cuscru, pi la Dră-
goteşti. Că ştii c-am o fată măritată-n Drăgoteşti. 

-A, da… 
-Da’ ştii ceva, profesore?
-Spune…
-Muierea mea nu se pricepe la petagogie. Că, 

vez’ tu, cân ereau copiii mici, mă tot certam cu ea 
să nu-i lase colea, la fântână. Că bagă mâna-n apă 
răce şi răcesc. Lucian îi întărise cumva spusele: 

-Aşa e, Ioane, ai dreptate.
Celălalt se simţea şi mai îndreptăţit să continue. 
-Păi, da, profesore, că le-am spus şi cân’ au ple-

cat la lucru pi la italieni…
-Ce le-ai spus, Ioane?
-Le-am spus bă, fiţ’ atenţ’ la ce vă zâc io, că 

ştiu ce vorbesc! Bă, vedeţ’ că anu’, ştiţ’ şi voi că 
are doisprăce luni… Aşa. Bă, şi-n lunile care au 
litera r, bă fiţ’ atenţ’, ianuarie, februarie, martie, 
aprilie,septembrie, octombrie, noiembrie, decem-
brie, bă, să nu vă culcaţ’ pe pământ, că răciţ’. Da-n 
lunile alălante, care n-au litera r, adică mai, iunie, 
iulie, august, puteţ’ să vă culcaţ’ căt vreţ’ pe pă-
mânt, că nu răciţ’… Da. Aşa să ştiţ’ voi di la mine…

Se opri o clipă din vorbă şi-l privi cu luare amin-
te pe Lucian. Apoi adăugă: 

-Auz’ profesore? Şi ţi-oi mai spune una.
-Aşa, ia să auzim. 
Capac clipi şiret, apoi adăugă:
-Niciodată nu trebuie să-i spui muierii secretele 

tăle. Dacă ai… Că ştii că cu muierea te mai şi cerţ’, 
poate-i dai şi laba la oichi, tu nu, da io da, ş-atunci 
cân’ să supără te divulgă…

Lucian râse brusc înveselit.
-Aşa e, Ioane, ai dreptate. 
Între timp, Lucian umpluse găleata de apă. 

Plimbarea îl satisfăcuse. 
-Da’, profesore, io cre’ că tu veniş’ şi să mai 

culegi ceva di la noi…
-De ce nu, Ioane? Uite că am ce…
-Păi, să ştii. 
-Dar Ion Cărare mai e supărat pe mine?
-Cu treaba aia, c-ai dat policra lu’ tac’su într-o 

carte de-a ta?
-Da. 
-Cre’ că i-a trecut nărodului…
Dar asta era o altă poveste. 
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Convingerile se formează greu, o ştim cu toţii. 
E nevoie de timp, de exerciţii neîntrerupte de vo-
inţă şi de încredere în modele de comportament 
cultural. Din păcate, conjunctura socială e vicia-
tă, terenul e mlăştinos, iar osatura construcţiilor 
identitare geme adesea de inerţie. O întâlnire de 
graţie salvează o Lume de păcatul derizoriului.

Iată de ce, în iunie 2014, m-am decis să nu 
renunţ la încăpăţânarea tipic oltenească de a le-
gitima provincia drept centru. Ambiţiile (uneori 
ne-măsurate, dar decente) au fost luate în serios. 
Dorinţa mea şi a colegilor mei din Colegiul Na-
tional ,,Tudor Vladimirescu” a fost împărtăşită 
Domnului Academician Solomon Marcus. Fas-
cinaţi de onestitatea şi energia întreprinzătoare, 
i-am adresat invitaţia de a participa la conferinţele 
colegiului. Ne pregăteam de sărbătoare: ,,cea mai 
înaltă şcoală domnească de pe Jiu” împlinea, pes-
te câteva luni, 125 de ani de existenţă. De aceea 
am îndrăznit să sper că răspunsul va fi pe măsura 
încercărilor mele de a convinge că şi la Targu-Jiu 
„nasc oameni”.

Corespondenţa epistolară pe care am purtat-
o cu domnia sa a stat, de la început, sub semnul 
amabilităţii fireşti, în limitele unei convenţii în 
care se instalase, la fel de firesc, bunăvoinţa. O 
agendă extrem de încărcată, fără pauze de respi-
raţie, îmi crea impresia unui refuz politicos. În-
cercam să înţeleg ritmul agitat, în circuit deschis, 
dinspre Straja spre Riga şi, înapoi, la Bucureşti. 
Şi, totuşi, disponibilitatea de a răspunde la orice 
e-mail funcţiona ca un ceas elveţian. Mă întrebam 
adesea dacă oboseala nu-l va epuiza şi mă îngri-
joram cu fiecare nou comando al săptămânii care 
începea.

Nu s-a arătat deloc deranjat de insistenţele 
mele. Dimpotrivă, dialogul suporta fără efort noi 
provocări. Entuziasmul era contaminant şi spe-
ranţele mele creşteau. Simţeam că prezenţa Dom-
niei Sale era singura formă de rezistenţă la un sis-
tem inerţial, aflat în disoluţie, atomizat, incoerent, 
adaptat din mers, nefuncţional.

În 17 octombrie 2014, Domnul Academician 
Solomon Marcus a sosit la Târgu-Jiu, ignorând 
distanţa şi oboseala datorată unui drum lung. Foşti 

studenţi (acum profesori) şi elevi, întregul corp 
profesoral al colegiului îl aşteptau cu nerăbdare. 
Două conferinţe, un pelerinaj la operele brâncuşi-
ene, în popas la Muzeul Arhitecturii Populare din 
Curtişoara, o emisiune televizată, aşadar un pro-
gram sufocant şi niciun strop de oboseală. ,,Stări 
de mirare”, atitudini interogative, comunicare di-
rectă cu elevii, meditaţii, reflecţii critice, emoţie, 
bucurie, plăcerea lecturii, joc al minţii şi al spiri-
tului, simplitate nobilă, locuire în adevăr, în firesc 
şi în normalitate, curiozităţi disciplinate, rigori 
netensionate şi, mai ales, IUBIRE DE OAMENI, 
necondiţionată cuprindere a lumii în suflet.

Niciun gest de refuz, de mimare a normalităţii 
sau de plictis (n-a cunoscut niciodată o asemenea 
stare; cum să o  - fi întâlnit acum?!)

În cele două zile de şedere la Târgu-Jiu am în-
văţat de la Domnia Sa că plimbările sunt răsfăţul 
minţii, că fiecare pas e o privire peste marginile 
Lumii, că întâlnirile sunt iluminări, că dialogul e 
naştere continuă. A plecat nostalgic din oraşul lui 
Brâncuşi. Îmi spunea că străzile, oamenii, locuri-
le îi aduceau aminte de Bacăul copilăriei sale. Şi 
a promis că se întoarce... Îl aştept între nerosturile 
lumii, printre ,,rănile deschise” şi sângerânde ale 
unui sistem care şi-a pierdut ultimul apărător.

Despre toate acestea vom mai vorbi, Domnule 
Academician... Totdeauna cu drag!

Despre toate acestea vom mai vorbi, 
domnule academician! Totdeauna cu drag!

Elena Roată
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 ……………………………………………
De cum ajunse în bătătura gospodăriei sale, Ioa-

na, mai întâi deschise porţile la perete pentru a arăta 
că în curtea casei sale intrase un oaspete nou şi nefe-
ricit, moartea, care nu cunoscuse iubirea niciodată.

Ajutată de Tilică îl scăldă, îi frecară corpul cu un 
ştergar imbibat cu agheasmă şi-l primeni pe Badea 
ca pe un ginere cu haine schilăreşti să fie mândru 
şi pe lumea cealălaltă cum fusese şi pe aici. Apoi, 
îi puse bănuţul între degetele împreunate ca să-şi 
plătească vămile şi trimise vorbă, prin Mitu, boci-
toarelor să vie.

Între timp, Sabina acoperi oglinda, găleata şi 
hârdăul de la fântână cu o pânză albă ca nu cumva 
chipul cumnatului ei să se privească în apă şi su-
fletul lui să hălăduiască în astă lume şi să ia forma 
unui strigoi, după care rostui alături de rude şi ve-
cini înmormântarea.

Cei rămaşi de veghe, majoritatea în vârstă, adu-
naţi laolaltă, şezând în jurul tronului în care îşi dor-
mea Badea somnul adânc, cu privirile aţintite asu-
pra lui, îşi închipuiau fiecare, în pâlpîirile slabe ale 
lumânării, propriul lor sfârşit, tulburaţi că ar putea 
fi, uneori, mult prea aproape decât se aşteptă fiecare. 

Pe marginea şanţului, câţiva curioşi se strânsese-
ră să caşte gura. Mărioara Mari, rezemată de gard, 
cu privirea dincolo de lumea pestriţă, murmura ca 
pentru sine:

-  Nu poţi ocoli necazurile. Dacă-ţi sunt date, ele 
tot se-ntâmplă.

Cu toţii păreau a împărtăşi suferinţa Ioanei, tră-
săturile lor zbuciumate de asprimea vieţii, la o privi-
re mai atentă, scoţându-le în relief uniunea aceea de 

sentimente în situaţii greu suportabile. 
- S-o întâmpla, nimic de zis, răspunse Fira, dar 

să te ferească Dumnezeu ţată de o aşa nenorocire, 
nu neapărat pentru Ionica ci pentru fiul ei care poate 
muri de inimă rea.

 -  Ai şi tu dreptate, fată. Aşa-i… Nimic nu e mai 
rau pe lume ca un copil fără părinte. 

 În ziua în care trebuiau să plece la groapă, în 
costume tradiţionale, apărând la casa Ioanei unde 
poposise moartea, când primele raze ale dimineţii 
se revărsaseră asupra mahalalei, cele trei călăuze ale 
sufletului ca nişte preotese se postară sub fereastra 
casei şi cu trei lumânări înfipte-n colacii aduşi de 
Ioana, începură a cânta cu ochii scăldaţi în lacrimi 
de răsuna mahalaua, în versurile lor plângându-i 
tinereţea, despărţirea de cei dragi, indicându-i lui 
Badea calea până la poarta cerului, ca şi cum, prin 
vieţile lor cinstite duse pe pământ, D-zeu le dezveli-
se o fărâmă din Adevăr … 

Lica
Fragment de roman

          Zorilor, surorilor,                                           Lăsă rude şi fecior
         Nu pripireţi a zorire                                        Să îl plângă cu mult dor 
         Până Badea s-o găti;                                       Şi să spuie lumii toate
         S-o găti, s-o despărţi,                                       Cât de rău îi păru lui
         Că el pleacă de la noi,                                     Că plecă spre veşnicie,
        Nu mai vine înapoi;                                         Când fu să trăiască bine.
       Şi se bagă în pământ                 
        Şi nu mai vine nicicând.
                                               
        Zorilor, surorilor,                                             Zorilor, surorilor,
        Cum D-zeu sa-ntâmplat                                   Lasă, nu vă mai grăbiţi,
        De el casa şi-a lăsat                                         Să vă răspândiţi.  
        Se duce şi nu mai vine                                    Că Badea o tot pleca

Valeria  Certăzeanu  Zorilă



Caietele „Columna” nr. 79 - 2/2016 pag. 98

       Dorul să îl mai răsfire                                     Cale lungă şi udată   
       Lăsă casă, lăsă masă                                       Toată-n lacrimi înecată,  
       Şi a lui muiere aleasă                                                                                                                                                                                         

                                            Dintr-o lume-n altă lume
                                           Unde soare nu apune
                                          Dintr-o ţară-n altă ţară,
                                          Unde soare nu răsare.

Privind pe fereastră spre catafalc, apoi una la 
alta, bocitoarele porniseră a se bocii mai întâi 
slab ca mai apoi vocile lor să crească în intensita-
te, repetarea versurilor trezind fiori adânci peste 
lumea prezentă ce-şi ştergeau fără sfială lacrimile 
ce se rostogoleau din sufletele lor, acum unifor-
me în durere şi compasiune pentru omul plecat 
dintre ei înainte de vreme. 

- E tare-n piept doda Frusina, băgă de seamă 
Leonora, impresionată de puterea vocii bătrânei 
bocitoare.

-  Doamne, ţi se-nfoaie părul pe tine, nu alta…
I-auzi cum le zic, adăugă şi Sabina cu o turbura-
re neobişnuită în glas, de pe tâmplele luminoase 
prelingându-i-se năduşeala, de atâta alergătură.

- Mă, ia vino-n’coa…
- Ce-i ţată Savetă?
- Mumă-ta săraca nu ştie ce-i cu ea, da, mai 

sunt şi capete limpezi pe aici.Aşa că, fă tu bine 
şi mergi de ia o aţă să-i luăm măsura lu’tac’tu şi 
s-o pui tu la căpriorul casei să vă rămână norocul 
acasă, să nu plece cu Badea deodată… Hai, dă 
fuguţa, să nu treacă soarele de-amiaz.

- Mă duc, ţaţă Savetă. Ia, acum plec !
În apele limpezi ale răsăritului, Ioana, pe bă-

tătură, umblând de colo până colo, se tânguia în 
şoaptă şi atât era de răvăşită de viermele durerii 
ce se zvârcolea în cugetul ei încât te gândeai că 
acu-acu cade din picioare.

Când dete cu ochii de prunul sădit de Badea, 
oftă şi îşi plimbă cu un aer tâmp, privirile peste 
el. Se adresă fratelui său cu glas tărăgănat, fără 
ca să se lege de amintirea omului ei. 

- Să-l tai ! A rămas viu numai pe jumătate. 
Vorbele ei erau blajine cum dealtfel era şi sta-

rea ei sufletească
-  Îl tai, Ionico, îl tai, rosti fratele său, cătând 

la făptura ei cotropită de durere 
din care dispăruse culoarea vieţii, făcând loc 

unui chip de ceară.
Întradevăr, lângă cuhnie, prunul arăta jalnic 

cu crengile despuiate numai pe-o
parte de ziceai că-ntrânsul sunt doi, unul 

îmbrăcat ca de paradă iar altul trenţăros ca un 
cerşetor. 

Ce să-i fi zis şi fratele său dacă în creierul 
ei oboist i se adâncise convingerea că, uscarea 
prunului numai pe-o parte fusese un semn de la 
Dumnezeu pe care ea, oarbă, nu îl luase în seamă 
şi uite unde se ajunsese.

Şi uite aşa, înlocuind o cugetare cu alta tot la 
fel de pesimistă, vocea Ioanei, calmă sub lânce-
zimea în care se afundase la început, cu fiecare 
ceas petrecut, părea a deveni o coardă întinsă pe 
punctul de a plesni sub durerea ce se precipita 
în adânc, venită în ea o dată cu lipsa trunchiului 
viguros de care se putuse propti până atunci. 

Noroc cu Tilică care, stându-i alături o spriji-
nea în gânduri, prezenţa lui având un efect liniş-
titor la neputinţa Ioanei de a se revolta împotriva 
sorţii.

- Sabină, dă-i fă şi câinelui să-mbuce ceva că 
n-a mâncat de-aseară, rosti Tilică, încercând a o 
clinti pe Ioana din gândurile-i sumbre. Dar, spre 
nemulţumirea sa, vorbele i se mistuiră în aer.

Prietenii, rudele, cunoscuţii şi chiar necunos-
cuţii se porniră către casa lui Badea, o dată cu 
încetarea lui din viaţă, cu toţii identificându-se cu 
personalitatea dispărută a lui, gândind că nimeni 
nu ştie când îi vine rândul.

Toată curtea era înţesată de oameni dornici a-l 
însoţi spre locul de veşnică odihnă.

Acolo, la căsuţa veche cu acoperământ de 
şindrilă, tăciunii aprinşi ai amărăciunii răsco-
leau adânc sufletele celor care veniseră, cu res-
pectul cuvenit, să-l conducă pe ultimul drum pe 
Badea, om de omenie, ce ajutase multe persoane 
necăjite. 
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Îmbrăcaţi ca la paradă, majoritatea în costu-
me tradiţionale, pentru că pe mahala cele mai 
importante evenimente, pe lângă sărbători,  erau 
nunţile şi înmormântările, unii plângeau cu două 
rânduri de lacrimi, alţii o căinau pe Ioana că ră-
mânsese iar singură, ca atunci, când fusese fată, 
dar cei mai mulţi povesteau despre el ca om, în-
tregind unii-altora portretul celui decedat atât de 
tânăr, fapt ce le mărea durerea pentru cel care le 
fusese vecin.

Unul dintre copiii aflaţi în mulţime, înalt şi is-
coditor, îndrăzni curios:

- Taţă Ană, de ce mor oamenii cu lumânarea 
aprinsă?

- Să nu umble în întuneric pe lumea ailaltă, 
veni răspunsul Anei Melecoanei, ce sta rezemată 
de ulucă, aşteptând cu gâtul întins şi cu faţa po-
somorâtă să-i vină şi ei rândul să-şi ia rămas bun 
de la Badea.

- Uliuliu Vasîle! Să tot mori. I-auzi cum îi zice 
Nilă din goarnă de ţi se-nmoaie inima-n tine, ros-
ti Lampie, lăutarul, neputând a se abţine la atâta 
jale ce ieşea din instrument, apreciind octavele ca 
pe o armonie între cele pământeşti şi cele cereşti.

- Un om cum nu se mai afla pe lumea asta, să 
moară, aşa, deodată, îndrăzni a 

spune şoptit Saveta lu’Cocârlă, oftând din 
greu, dând bradul la-mpodobit, un brad mare şi 
stufos, ca Badea să se bucure de umbră multă pe 
lumea cealălaltă.

- Sunt lucruri, dodă, pe care numai Dumnezeu 
le potriveşte, îi răspunse soră’sa Leonora cu bă-
gare de seamă ca să nu supere pe careva.

- Un necaz atât de greu ca ăsta nu cred că se 
mai poate, adăugă şi Nică, fratele lui Lisandru, a 
cărei cumnată, Leana, începu a se jeli pe Badea, 
cu glasul sugrumat de durere, cerându-i insistent:

- Badeoo, de-l întâlneşti pe Lisandru, spune-i 
Badeo să mă ia la el, spunei că ostenesc degeaba 
pe astă lume că tot de nici unele nu am… Bade-
oo, Badeo, să nu mă uiţi, că de nu o vrea să mă 
asculte, eu tot îmi pun capul, oi vedea eu cum…

Şi, se jelea sărmana, de se uitau oamenii la ea 
ca la bâlci, nu alta.

-  De ce nu m-o fi luat pe mine Dumnezeu, ofta 
Tilică, negru de supărare, stând ca pe ghimpi, 
aruncând din când în când câte o privire tristă 
înspre mort. Tot îs singur şi bolnav, or’ pământul 

mi-ar lua toate bolile..
Ca un balsam peste simţirea dureroasă a bă-

trânului se aşternură vorbele blajine ale vecinei 
sale, Angelica, care vru să-i uşureze sufletul.

- Ee, Tilică, las’că morţi om tot fi… Acu ce să 
faci, ne luăm şi noi cu treburile şi uităm, că de-ar 
fi fost să iau aminte că mi-a murit omu-n război 
mi-aş fi făcut numa sânge rău sau poate, mai ştii, 
m-aş fi scrintit la cap…

Şi cum tocmai începuse popa a citi din Sfânta 
Scriptură la capul mortului, 

Nicoliţa lu’Prună, care nu-i suferea pe popi, 
gureşă din fire, nu se putu abţine, şoptindu-i Sa-
vetei :   

- Ascultă la hârbul ăsta. O ţâră de glas şi ceva 
buchiseală şi şi-a făcut plinul.

- Lasă ţaţă, se aplecă Saveta către naşe-sa, 
popa Mitrache nu-i ca alţi popi care dau canoane. 
El ne păsuieşte.

- Asta ne-ar mai trebui, canoane… Nu-i des-
tul că ne canonim noi toată viaţa, şi, uite unde 
ajungem?!

Auzea Ioana bocetul femeii lui Lisandru, îi 
auzea pe toţi şi se tulbura şi mai adânc ştiind ce 
vremuri o aşteaptă şi pe dânsa, cu toate acestea 
încercă să se scuture de gândurile acelea negre, 
mintea vlăguită de neodihnă canalizând-o spre 
alte imagini mai puţin sumbre, trăgând pe nări 
aerul cât o lăsau plămânii, cum face omul când 
vrea să uite de necazuri şi să-şi pună ordine în 
ceea ce urmează.

Zadarnic, însă. Gândul o-ntorcea la Badea cel 
viu, la chipul lui pe care şi-l dorea să-l vadă apă-
rând şi chiar trăgea cu ochiul printre cei prezenţi 
ca să descopere dacă nu cumva, din mulţimea sau 
dinspre grajd apărea figura omului ei.

Era limpede că treptat-treptat, sfârşeala punea 
stăpânire peste ea. Dealtfel, de trei zile muncise 
întruna ; îl primenise; îi pusese sub cap trăistuţa 
cu turtiţă, tămâie, săpun şi pieptene pe care avu-
sese grijă să-l rupă în trei; tăiase un viţel din care 
pregătise friptura, varză cu carne iar din afumătu-
rile din pod făcuse pifti cu usturoi mult, aşa cum 
prefera Badea al ei ; făcuse chiar în dimineaţa 
aceea ciorba de curcan acrită cu zeamă de varză 
din pivniţă, vre-o 100 de pâini, colăcei rotunzi şi 
100 de gogoşi întregeau preparatele ce hotărâse a 
le pune la masa de rămas bun a omului său. 

Sabina, cumnata sa îi făcuse coliva, Trăncănău 
şi unchi’su  Tilică  ajutând-o să-ncropească 
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masa de pomană, că aşa se ajută rudele-ntre ele.
- Sabină, ai tu grijă să spargi oala aia nouă 

pe pragul casei, când om pleca cu Badea… Tot 
rămâi cu treburile casei.

- Aşa o să fac cumnată.
- Iar tu Mitule, la ale şapte popasuri să arunci 

bani, dar ai grijă să fie suficienţi pentru luntraşul 
care-l duce dincolo pe tac’tu. 

Clocotea strada de bocetul Ioanei când fu să 
plece Badea pe ultimul său drum, iar lumea da 
buluc de prin curţi, făcându-şi trei rânduri de cru-
ci. Atunci, durerea ei, slobozită în cuvinte, răzbea 
peste lacrimile şi părerea de rău a tuturor celor 
din cortegiu, izbindu-se de marginile mahalalei. 

Era vaietul  unei femei deznădăjduite dizol-
vat în frământări compuse şi recompuse din toată 
simţirea ei. Era bocetul întregii simţiri omeneşti 
în faţa sorţii căreia nu ai cum să i te împotriveşti, 
bocet ce căpăta intensitate pe măsura ce se apro-
piau de destinaţie.

La cotitura drumului către mormânt, cortegiul 
format din vecinii de pe mahala, rude, dar mai 
ales de ţăranii de pe la Curpen şi Vălari ale căror 
veşminte albe, tradiţionale, în jocurile de lumină 
şi umbră ale soarelui răsfrânte peste verdeaţa po-
milor din cimitir îi făceau să pară ca nişte fiinţe 
ancestrale venite să-l conducă  pe Badea, priveau 
la cel care luase cu el toate tristeţile şi durerile 
vieţii.

Tocmiţi la nunţi dar şi la înmormântări, gor-
niştii, aşezaţi înaintea carului în care zăcea cel 
decedat, slobozeau nişte sunete din goarnele lor 
de, pe unele persoane mai slabe de înger le podi-
dea lacrimile de curgeau şiroaie. 

Colindat de vântul singurătăţii, neclintit de 
decenii, gol de vise, dar plin de morminte, cimi-
tirul, comunitate mare, tăcută, unde cei vii vin 
în pelerinaj să se închine celor drepţi, aşezat pe 
tăpşanul de sus al oraşului, într-un loc ferit, îi 
primi trist în sânu-i de verdeaţă unde flăcările 
macilor răzleţi ardeau regeşte sub căldura soare-
lui amiezii.

Copacii, printre a căror ramuri sta aninat un 
vânticel de vară păreau a cânta şi ei mortului în 
tremurul slab al frunzelor ultima simfonie trupu-
lui vremelnic aruncat din corabia vieţii, la unison 
cu slujba pe care preotul Tomoială, în odăjdii bo-
gate, cu o burtică destul de respectabilă, grijuliu, 

ţinu s-o facă cât mai scurtă ca să nu răscolească 
amintiri adânci celor prezenţi pentru cei atât de 
obosiţi de somnul veşniciei.

Dangătele clopotului, trase de-o mână zdravă-
nă, statornice, suiau în înaltul cerului, clătinân-
du-l. Rare, ele răsunau în fiecare inimă de se-nfo-
ia părul în cap, amintind tuturor că n-au venit cu 
nimic în lumea aceasta şi nu vor lua nimic din 
ea, fapt pentru care, instinctiv, pe cei mai mulţi îi 
cuprinse o nelinişte interioară.

Doar ulmii de la marginea ţinutului acela tai-
nic unde adastă toţi călătorii vieţii stau încreme-
niţi în capete de poteci, tăcuţi şi nedumiriţi de 
nepăsarea celor duşi faţă de cei care veneau în vi-
zită la ei. Părăsiţi până şi de păsări, asemeni unor 
statui părăsite şi ele la margine de lume, ei, în 
greaua încercare cu timpul, duceau aceeaşi viaţă 
lipsită de bucurii ca a locatarilor rânduiţi în mor-
minte. Singura diferenţă era că ei se bucurau de 
lumină pe când ceilalţi priveau doar neputincioşi 
printre crăpăturile pământului.

În jurul gropii, unde bălăriile luate din fugă 
cu coasa stau răsfirate-n potecă, fumul de tămâ-
ie, zornăitul cadelniţelor şi glasul grav al popii 
acompaniat de cel al cântăreţului, dădeau clipe-
lor celor prezenţi nu numai o mişcătoare spaimă 
de moarte ci şi un sentiment de înfrăţire în faţa 
vremelniciei vieţii. 

Sub privirile celor prezenţi, lăsată deasupra 
cosciugului împodobit pe laturi cu ramuri de ste-
jar, Ioana, când fu ca sicriul să coboare în mor-
mânt, în credinţa că Badea îi aude glasul, dădu 
frâu liber sentimentelor ei de deznădejde, smul-
gându-şi părul din cap, strigând printre şiroaie de 
lacrimi pe omul ei cu toată puterea ce-i mai sălă-
şuia în vine, dezmorţind cu jeluirea sa vie din za-
cerea lor şi morţii din mormintele despărţite prin 
grilaje, prin mejdini de verdeaţă care le delimitau 
proprietatea ca şi la cei vii.

Dar, cel mai greu îi fu Ioanei când cosciugul 
ajunse în fundul gropii şi când auzii pământul că-
zând peste scânduri. 

Atunci durerea ei, desfăşurată ca firul tors din 
furcă, trecu din ureche în ureche, stârnind gon-
guri lungi şi tărăgănate în inimile celor prezenţi, 
gonguri mereu mai sonore şi pline de jale, dar 
şi îngrijorări pentru văduva care abia mai rezista 
gândului că îl pierdu-se pe Badea al ei, pentru 
totdeauna.
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Breviar publicistic

 Cu umor şi autoironie m-am considerat şi 
am semnat... subCronicar pe penultima pagină a 
revistei caietele Columna. Sunt un subCronicar 
în sensul că, lecturând cu fidelitate hebdomadarul 
naţional România literară, ultima pagină cu titlul 
Ochiul magic, semnată de dl Cronicar, a intrat tot. 
Continui acest exerciţiu de adnotări publicistice. 
În România literară, nr 1 din 8 ianuarie 2016, în 
pagina 3, rubrica puzzle este semnată de Gabriel 
Chifu cu titlul Un război tulbure, declanşat în lumea 
scriitorilor.                                                                                                                                                                         

În nr. 13 al revistei România literară, Alex 
Ştefănescu persiflează grupul scriitorilor care atacă 
vehement Uniunea Scriitorilor din România al cărei 
preşedinte continuă să fie Nicolae Manolescu. 

Din grupul acestor veleitari şi autori tomnatici 
fac parte: cvasianonima Ioana Crăciunescu, care, 
într-o emisiune televizată, deşi părea trează, vorbea 
neclar şi le ironiza pe nişte nevinovate coafeze; 
Grigore Şoitu, inexistent ca scriitor, care încerca în 
aceeaşi emisiune din goluri a se naşte; Dan Mircea 
Cipariu, şi el inexistent ca scriitor, care a concurat 
la funcţia de preşedinte al USR, fiind învins la scor 
de  Nicolae Manolescu; Florin Iaru, poet cu talentul 

de multă vreme epuizat, fost vicepreşedinte al USR, 
după Revoluţie, funcţie în care nu a făcut nimic, 
nimic, nimic! Doar şi-a ridicat cu regularitate 
salariul; Cristian Teodorescu, care a lucrat mulţi 
ani la România literară, mai exact nu a lucrat, dar 
a luat bani în fiecare lună, când venea să-i ridice 
soţia lui. Alex Ştefănescu decide în finalul satirei 
sale publicistice: toţi autorii care scriu prost,  fără 
excepţie, detestă critica literară. 

În acelaşi nr 13 al revistei România literară, 
în paginile 5 şi 10, citim: in memoriam Solomon 
Marcus ,semnatari fiind Gabriel Dimisianu, Daniel 
Cristea-Enache şi Mihai Zamfir. În pagina 9, actua-
litatea, citim cronica literară de nicolae manolescu, 
Şi eu am trăit în comunism, titlul unei cărţi recente 
a Ioanei Pârvulescu (Humanitas, 2015), compusă 
din mărturii ale unor scriitori, medici, profesori, 
intelectuali în jur de 100, majoritatea, personalităţi 
cunoscute, cu vârste cuprinse între 35-92 de ani. 
Importantă e media de vârstă a respondenţilor, 
aproximativ 50-60 de ani. Care aveau între 25 şi 
35 de ani în 1989. Ne întrebăm unde este tânărul 
cronicar literar Cosmin Ciotloş? Să fi plecat, oare, 
de la România literară, încât Nicolae Manolescu să-i 
fi reluat serviciu? În pagina 17, citim semn de carte 
de gheorghe grigurcu, cu titlul O poezie a privirii, 
despre  volumul Cumpăna, Colecţia Opera Omnia, 
Editura Tipo Moldova, 2015, de Cassian Maria 
Spiridon. De la început,criticul şi poetul Gheorghe 
Grigurcu, laureat al Premiului Naţional de Poezie 
Mihai Eminescu, precizează: în contextul actual, 
Cassian Maria Spiridon vine cu o oferă poetică 
atipică. Nu avem a face nici cu jemanfişismul, cu 
rumoarea stradală şi patosul ironic al optzeciştilor, 
nici cu minimalismul progresiv reducţionist, cu pig-
mentaţie porno, al douămiiştilor, ci, cu o sobrietate 
uşor retractilă, cu o economie verbală...

În pagina 28, cu Ochiul magic, dl Cronicar ne oferă 
O surpriză plăcută pe care o face Aurel Maria Baros, 
preşedintele Filialei Bucureşti Proza a USR prin re-
vista Proza 21; laudă revistele Lettre Internationale 
nr 96 (iarna 2015-2016 ), Arca din Arad şi Memoria. 
Ultima secvenţă din această pagină este satirică şi 
pamfletară, scrisă cu ironie şi sarcasm,sub titlul: 
Războaiele domnului Iaru. Urechist a fost, urechist 
a rămas, încât dl Iaru se pricepe la fel de bine ca la 
război şi fotbal şi la statutul USR şi la programele 
USR, pentru care n-a făcut nimic!

Ion Trancău
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Paul Haag
Spre ultimele toamnei seri...

Spre ultimele toamnei seri, iubito, ne-ndreptăm
 acum,

Spre a vedea cum anemone târzii ne înfloresc 
în drum

Cum crizantemele de aur îşi poartă malţul 
prin grădini,

Cum, copţi, ne-ntâmpină prin vii strugurii-n turme
 de ciorchini,

Iar la întâile semnale de frig apar uşor ridate
Şi spânzură-n devălmăşie corzi desfrunzite,

 -ntunecate
Vom merge şi-om lăsa în urmă, la cotitură, să ră-
mână
Lacul pe care-ntâia oară ţi-am strâns vrăjit 

gingaşa-ţi mână
Şi vom vedea cum povârnişul codrilor vine cu 

taine
Prin plopii-n aur îmbrăcaţi şi fagii-n ruginite haine,
Totul vorbindu-ne de toamnă, de zvonul ultimei

 plecări.
Ca un drapel cuprins de flăcări, pe cerul parcă 

altor zări,
Un nour vag împurpurat, plutind va trece peste

 noi,
Calmul câmpiilor tăcute ne va-nsoţi tristeţea-n doi,
Iar din copacii apoi, tăcerea din cuiburi ne va 

prevesti
Cum că s-au dus zilele verii şi-i drumul lung 

spre altă zi,
Spre-al razelor surâs pierdut. Mult prea departe,

 prea departe,
Când, mâine, iarna nemiloasă cenuşa brumelor

 şi-o-mparte,
În mohorât, geros linţoliu, fără odihnă îmbrăcând
Aceşti copaci ce-s tulburaţi cu hohote prelungi 

de vânt.

Şi vom visa, atunci, că totul morţii-i supus, că toate
 trec,

Cum valurile-n mersul apei abia răsar că se 
şi şterg,

Cum vântul norul de pe cer îl urmăreşte şi-l alungă

Simţind că inimile noastre-s schimbate cumva
 nefiresc,

Că fără veste, vorbe sacre, tandrele vorbe:
 „Te iubesc!”,

Le vom rosti de-acum schimbate, nu cu acelaşi
 vechi accent,

Căci iarba, ce-o călcam în cale, trăieşte într-un 
al prezent,

Tufişul ce uşor ne-atinge şi ramurile fără rod,
Şi florile ce-s visător-distrate, şi-şi scutură 

petale-n glod,
Totul, vai, totul poartă-n sine ceva din viaţa 

noastră chiar...
Măceşi, şi mărăcini pe cale, în faţa noastră gravi

 răsar,
Păduri de ferigi ne-nconjoară şi legănări 

tremurătoare
Şi-apusul creşte tot mai spornic umbrele noastre

 trecătoare.
Prin toate-acestea, vezi, iubito, un gând 

statornic-ne inundă,
Săruturile-s tot mai triste, însă iubirea-i mai 

profundă.

Apoi, când s-ar ivi pe cer al stelelor dintâi argint,
Când ceaţa-n voalurile limpezi ne va cuprinde 

vălurind,
Şi când vor creşte pe aproape prea umezitele 

vâlcele,
În tremurul dintâi al serii ne-om lua adio de la ele,
Vom reveni pe majestoasa cărare, de acum 

pustie,
Pe care-ades am străbătut-o, în primăveri, 

precum se ştie.
Luminile zilei ce-a fost, în ceruri, le-om privi 

murind,
Şi-om coborî-n adânca tihnă a tainicului labirint,
De-a lungul arborilor falnici, cu luminoasa lor 

coroană,
Ce-or lumina cu nesfârşită paloare-a lor, 

marmoreană,
Graiul şi dulcele-ţi profil, frumoasa pletelor 

splendoare,
Şi vom lăsa să vadă, încă, privirea noastră 

gânditoare
În gropile îngălbenite, la porţi ce putrezesc 

departe
Împotrivirea ce o fac învălmăşite frunze moarte.

Emil Verhaeren
Vânzătorul de sfori

În satul lui, cu digurile-aproape,
Să-l apere de-nvolburate ape,

Ttraduceri
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Ttraduceri

Spre mare,-n linii drepte şi curbe, stând hotar,
Căruntul vânzător de sfori, vizionar,
Pleca-venea pe drum, cu paşi bătrâni
Şi răsucea cu grijă, între mâini,
Îndepărtate fie, în jocul lor rotit,
Venind, venind spre el din infinit.

Acolo, poţi găsi
În orele-nserării, când molcome, când vii,
Al roţii uruit, ce încă se aude,
Şi haite nevăzute, fireşte-ntâmplătoare;
Alăturea, pe garduri, domestice rastele
Ce-mpart în mod egal distanţele-ntre ele,
De la un cap de drum urcând spre depărtare –
Lungi ştreanguri ce-şi întind bucăţile-nnădite,
Prin multe-săptămâni, cu zile nesfârşite.

Cu degete sărace sprinţare, încă, vii,
Cu teama că puţinii arginţi nu vor mai fi
S-aducă trudei lui lumină, -n joc fugar,
De-a lungul unor case, cu garduri fel de fel,
Căruntul vânzător de sfori, vizionar,
În seri învolburate, care-ndelung tresar,
Vagi orizonturi cheamă către el.

Iar zările? Acolo-s! Sunt jos, neîntrerupte:
Regrete, furii, ură, încrâncenate lupte,
Plânsetul trist al spaimei, şi vocea-nceţoşată,
Sunt zările ce fost-au prin vremuri, altădată,
Senine ori cuprinse în spasmul cândva  mut,
Gesturi venind încoace dintr-un prezent trecut.

Cândva, era prin viaţă hoinar, din burg în burg,
Cu dimineţi şi seri pe taine suverane,
Când Dumnezeu cel Drept, spre albastre 

Caravane
Trasa, de aur, drumul, la capete de-amurg.

Cândva, era viaţa pe drumuri neumblate,
Sălbatec spânzurate în coame de-armăsari
Ce-mpinşi de aprigi pinteni zburdau spre 

fapte mari,
Spre zările imense, cu gâturi încordate.

Cândva, era viaţa ardent evocatoare;

Roşia Cruce-n iad şi alba Cruce-n cer,
Drumul ce-l luminau armurele de fier,
Prin marile primejdii izbăvitorul cer, visat de 

fiecare.

Cândva, era viaţa spumoasă ori lividă,
Cu izbitura crimei, cu ai otrăvii spini,
Când luptele-ntâlneau proscrişi şi asasini,
Şi, mai presus, o moarte nebună şi splendidă.

Între câmpii de roşii răchiţi, de in pitic,
Pe drumul lung, pe care nu se mişca nimic,
Trecea pe lângă curţi cu case fel de fel,
Căruntul vânzător de sfori, vizionar,
Din adâncimea serii trăia un freamăt clar
Şi orizonturi vagi le-ademenea spre el.

Iar zările? Acolo-s! Sunt jos, neîntrerupte:
Cu muncă iscusită, ardoare, crunte lupte;
Iar zările? Acolo-s! Şi trec indiferente,
Să poarte în oglinda, ce serile o nasc,
Îndoliatul chip al vremilor prezente.

Iată, acest morman de-ndoliate frunze, cu 
zvârcoliri danteşti,

Unde-înţelepţi, uniţi în uriaş efort,
Obligă zei să schimbe neantul demult mort,
Spre care năzuieşte elanul căutării, adânc de

 omeneşti.

Iată, lăcaşu-n care gândirea recunoaşte,
Cu limpede măsură şi judecată dreaptă,
Că doar deşertăciunea la orizont aşteaptă,
Că viaţa din pahare de sticlă moartea-şi naşte.

Iată, uzina-n care substanţa concentrată
Fierbinte se-nvârteşte, ca-ntr-un cumplit război,
Aici, se făuresc miracolele noi,
Să-nghită noapte, timp, distanţe laolaltă.

Iată, acest palat cu sumbră-arhitectură,
Încovoiat de seculi, de când povara-şi duce,
Din care urcă glasul ce spaima o induce
Şi tunetu-l invocă în zbor spre aventură.

Pe drumul mut al vieţii, întins şi ordonat,
Ochii-n lumina blândă-a serii s-au fixat,
Când mângâia-n apusuri grădinile-nflorite, cu 

case fel de fel,
Căruntul vânzător de sfori, vizionar,
Din sânul serii-n zbucium, surprinzător de clar,
Vagi orizonturi le chema spre el.

Iar zările? Acolo-s! Sunt jos, neîntrerupte:
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Ttraduceri

Traduceri din limba franceză
de Nicolae Dragoş

Cu licăriri, treziri, speranţe, crunte lupte.
Zări ce contur de vise părelnic definesc.
Speranţa se clădea în viitor firesc,
Pe-ntinderi vagi de plaje, nimbate de nisipuri,
Cu serile albastre, miraculos pictate pe nori cu

 stinse chipuri.

Acolo sus, prin zări, zăreşti înseninate 
de-armoniosul nimb,

O seară aurită... Albastrele ei trepte privirii le 
arată:

Visul şi ştiinţa lumii-s acolo laolaltă,
Plecate separat, destinul să le-adune în unicul său

 timp.

Acolo, sus, lumina alungă neînţelegeri, alungă 
duritate,

Al îndoielii pumn, în fine, îşi deschide
Mici degete uimite şi ochiul vede legi
Ce astăzi sunt unite, dar cândva despărţite,
Menirea-mpotrivindu-şi după doctrine stranii
                                          şi cinic programate.

Şi spiritul, acolo, mai fin, străpunge, iată, o oarbă 
violenţă,

Departe de-aparenţe, de moartea care tainic, 
neaşteptată vine,

Iar inima calm bate, crezi că bunătatea 
dintotdeauna ţine

În mână strâns a clipei tăcere şi fără de hotare,
 măreaţa ei prezenţă.

Şi Dumnezeu e-acolo, căci sufletul uman
În el îşi are sacra, mirifica sorginte
Iar oamenii, acolo, se bucură şi-n fapte se 

regăsesc ca fraţii,
Chiar cei ce cad pe cale se află-ngenuncheaţi
În faţa mângâierii şi-a-ndurerării sfinte.

Şi liniştea-i ardentă, ca-n vechile ulicioare 
ce-s parcă încărcate

De-o fericire simplă, pe-acest tărâm de 
paşnică-nserare,

Unde se-aprind, pe rând, cărbunii speranţei ce 
răsare

Pe bolta cenuşie, cu astre-ndepărtate.

În satul lui, veghează bătrâne stăvilare,
Păzindu-l de primejdii, de-amară încercare,
Ce vin, când nu te-aştepţi, din zări învolburate,
Căruntul vânzător de sfori, vizionar,
De-a lungul unor curţi, cu case fel de fel,
Absoarbe-n suflet tihna
Şi zările le cheamă către el.


